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Advertencia a la tercera edición 


Para esta tercera edición, que aparece también en traducción al 
inglés y al alemán, el texto ha sido ampliado y considerablemente 
revisado. Debo agradecer nuevamente las observaciones de Ca- rolyn 
Hall y Nicolás Sánchez Albornoz, al igual que los acuciosos comentarios 
de los dos lectores anónimos designados por la Uni- versity of California 
Press. 

Las dos primeras ediciones de este libro tuvieron, dentro y fuera de 
Centroamérica, una acogida generosa y favorable. Quisiera reiterar dos 
aspectos que me parecen importantes. En su brevedad, el texto admite 
varias lecturas. Dicho en otros términos, creo que dice más de lo que 
aparenta. Concisión tampoco quiere decir simplificación. Ni el pasado ni 
el presente de Centroamérica pueden entenderse con esquemas o 
generalizaciones apresuradas. Y mucho menos, como es frecuente en 
nuestros días, acudiendo a una lógica infantil de inocentes y culpables. Si 
este libro logra hacer comprender, sensibilizar e inquietar al lector, y lo 
induce a participar en la difícil tarea colectiva de explicar el presente con 
una perspectiva científica, habrá cumplido su propósito con creces. 


San José, Costa Rica, diciembre de 1987. 
per se, sino en tanto escenario y condicionante de la vida de los grupos y 
las sociedades. En el caso que nos ocupa hay dos enfoques posibles de 
este tema. El primero consiste en ceñirse a las unidades nacionales del 
presente, o del pasado inmediato, dejando la definición de la región a la 
historia vivida en comün, en sus dimensiones económicas, sociales, 
políticas y culturales. El segundo implica situar Ta unidad en la percep- 
ción, por parte de una potencia, de la región como una zona de influencia 
o de particular interés estratégico. El cambio tecnológico y de los 
umbrales de percepción modifican, por cierto, esa unidad, y pueden 
darle incluso un carácter precario. Factores propios de la evolución 
interna de cada potencia, de las relaciones con otros Estados, y las 
respuestas provenientes de la misma zona de influencia, intervienen 
conjuntamente, y en grados variables, en esa «definición» regional. 

El primer criterio, que es el adoptado en este libro, nos lleva a definir 
la región en un sentido restringido, limitándola a los cinco países que 
integraron hasta 1821 el llamado Reyno de Guatemala, y que alcanzaron 
la Independencia como Provincias Unidas del Centro de América. El 
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segundo criterio es de uso habitual en los estudios sobre relaciones 
internacionales e historia diplomática, y aparece con frecuencia en los 
análisis sobre la política inglesa o norteamericana en el área. 

En 1985 Belice y Panamá integran la región centroamericana apli- 
cando el primer criterio. Pero la pertenencia de ambas naciones se 
remonta apenas una década hacia atrás. Hasta el advenimiento del 
régimen de Torrijos (1968-1981), Panamá, como Estado independiente, 
gravitó muy poco en la política centroamericana. Lo mismo puede 
decirse de Belice hasta que la progresiva emancipación de las Antillas 
británicas permitió pronosticarle un destino parecido ya en la década de 
1960. Por esas razones, hemos excluido cualquier consideración sobre la 
evolución interna de ambos países, limitándonos a retener lo relativo a 
influencias más o menos determinantes sobre el destino cen- 
troamericano. 


Pero ¿cuál es el tamaño de la región que estudiamos? La pregunta es 
válida tanto para el lector centroamericano como para los extraños. En 
el primer caso, por una cuestión de perspectiva que difícilmente se tiene 
desde casa; en el segundo, por la necesidad de información sobre una 
región poco conocida, frecuentemente relegada al olvido. 

La magnitud del territorio no es impresionante; representa apenas 
un 2 por 100 de la superficie total de la América Latina. Esos 
419.0 Km” constituyen un área menor que la de España (505.000 
Km?) o Suecia (450.000 Km?), y apenas la mitad de la superficie total de 
Venezuela; superan, en todo caso, la extensión del Japón (337.000 Km?) y 
de Paraguay (407.000 Km”). Individualmente, se trata de países 
pequeños. El Salvador tiene una extensión similar a la de Israel; Costa 
Rica resulta ser algo más extensa que Dinamarca, mientras que 
Nicaragua —el país más grande del istmo— tiene el mismo tamaño que 
Checoslovaquia. 

Los recursos dicen, por cierto, más que la superficie territorial. La 
población actual, algo mayor de 21 millones de habitantes, representa un 
6 por 100 del total de la población de América Latina. Y esa proporción 
ha variado poco. Hacia fines del siglo xvm Centroamérica poseía casi un 
millón de habitantes sobre 19 millones en el subconti- nente. Las 
proyecciones nos hacen esperar 64 millones para el año 2025; eso será 
algo así como un 8 por 100 del total de la América Latina, y representará 
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una magnitud parecida a la que tenía México hacia 1970. 

La pobreza del conjunto no puede ser disimulada por los éxitos 
moderados observables en Costa Rica. El ingreso per cápita de la región 
representaba en 1958 apenas un 10 por 100 del de Estados Unidos. En 
1975 la situación era similar. Desde 1950 hasta la fecha sólo el ingreso 
per cápita de Costa Rica ha logrado superar levemente al del conjunto de 
América Latina. Ello es suficiente para clasificar al istmo como una de 
las regiones más pobres y atrasadas del subcontinente. 


Unidad y diversidad constituyen, en el caso de Centroamérica, un 
serio desafío para la indagación histórica. La constitución, durante el 
siglo XIX, de cinco estados-naciones empuja a tomar dichos países como 
unidades de análisis significativas y la validez de esta opción escapa a 
cualquier duda. Pero hay procesos y puntos de convergencia que sólo se 
perciben a escala regional; y en ciertos casos una profunda imbricación 
de los destinos nacionales en el contexto centroamericano. De ahí la 
necesidad imperiosa de utilizar el método comparativo. 

Un enfoque de este tipo puede ayudarnos a evitar errores de dos 
clases diferentes. Primero, la inevitable tentación de generalizar al con- 
junto lo mejor conocido, o aquello que tiene aparentemente más fuerza, o 
un carácter sencillamente más vistoso. Segundo, evitar una idea 
abstracta de la patria centroamericana. La historia de la región debe ser 
un resultado de la comparación de procesos, estableciendo tanto los 
puntos de convergencia como las especificaciones de cada país; y debe 
atribuirse a estas últimas un carácter tan significativo como a los aspec- 
tos comunes. 

El rol de los factores internacionales debe considerarse en una óptica 
parecida. La región ha sido siempre percibida como una unidad o como 
parte de un área todavía mayor. Pero la existencia de políticas así 
definidas no garantiza, por sí misma, efectos uniformes en cada uno de 
los países del istmo. Debe notarse, empero, una situación peculiar. En 
una región dividida, pobre y marginal, como la que nos ocupa, el peso 
relativo de los factores externos es, y ha sido siempre, muchísimo mayor 
que en el caso de países más grandes, como Brasil, México o Argentina. 
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Lo que se propone al lector es una historia breve. Un apretado 
panorama general desde el siglo XVI a nuestros días. Se busca llegar a 
un público amplio, deseoso, en estos años críticos y difíciles, de lecturas 
que le ayuden a comprender el presente. Las disparidades de hoy hallan 
su clave en el pasado, y basta recordar que el futuro, ese tiempo de lo 
posible o lo utópico, no es para nada independiente de la historia. El ayer 
pesa quizás en Centroamérica mucho más que en otras zonas, y extiende 
a cada paso un inevitable hálito de amargura. En un viaje reciente me 
tocó volar, en una parte del trayecto desde México hasta Costa Rica, 
sentado a la par de una india guatemalteca que hablaba el castellano con 
poca soltura. Al acercarnos a Ciudad de Guatemala llené su tarjeta de 
desembarco (la señora era analfabeta). Cuando pregunté por su 
nacionalidad no pareció comprender la pregunta; insisto: — ¿Es 
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usted guatemalteca? —No —respondió con seguridad— soy de Toto- 
nicapán. — ¿Vive usted en Totonicapán?, pregunto en seguida. —No — 
es la respuesta—, yo vivo en Ciudad de Guatemala. Para poner la fecha 
exacta de nacimiento y el número de pasaporte debo pedirle el 
documento, el cual acredita, con la pomposidad y suficiencia de las 
modernas burocracias, que se trata de una ciudadana de Guatemala. La 
anécdota trasciende la simple curiosidad porque ese diálogo no puede 
entenderse sin un recurso a la historia; a un pasado de siglos que vive 
todavía y se mueve. 


Alcanzar la brevedad y concisión en el texto no fue tarea fácil. 
Tampoco fue sencillo lograr una apreciación regional sin sacrificar la 
originalidad de las evoluciones nacionales. Y no estoy seguro de haber 
logrado dominar ese desafío. Me ayudó, en todo caso, una ya larga 
experiencia docente y de investigación en algunas universidades del área: 
las de El Salvador y Honduras hace ya tiempo, y la de Costa Rica desde 
1974. El Woodrow Wilsor¡ International Centerfor Scholars, en Washington 
D.C., me proporcionó, entre mayo y agosto de 1984, la oportunidad de 
trabajar en la Biblioteca del Congreso y los National Archives de los 
Estados Unidos, en medio de magníficas facilidades para la investigación 
y un distinguido ambiente intelectual. Este pequeño libro es, en cierta 
forma, un prefacio para una investigación mayor sobre Centroamérica 
en el siglo xx, que comencé a preparar en dicho centro. Debo incluir, por 
último, mis sinceros agradecimientos a varios colegas y amigos que 
comentaron con dedicación partes o el conjunto del libro: Ciro F.S. 
Cardoso, Carolyn Hall, Marcello Carmagnani y Nicolás Sánchez- 
Albomoz. Los mapas fueron dibujados por Rigoberto Villalobos, y 
financiados por la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de 
Costa Rica. Como en todos mis trabajos, la ayuda y el apoyo brindados 
por mi esposa probaron ser indispensables. 


San José, Costa Rica, marzo de 1985. 


Capítulo 1 La tierra y los hombres 


1.1 Los condicionamientos del medio natural 


Una imponente cadena de volcanes y selvas de variada espesura 
tropical que se recortan sobre el mar; he aquí el primer dato de la 
geografía centroamericana. Tierra de contrastes; el más acentuado de 
todos es quizás la oposición entre los altiplanos montañosos del centro, 
cuyas laderas descienden en ondulaciones suaves hasta la costa del 
Pacífico, y, cortadas abruptamente, las planicies del sector Atlántico, que 
cubren una extensa zona de clima caliente y abundante espesura 
tropical. El contrapunto prosigue entre los suelos feraces, de origen 
volcánico, y clima templado, con precipitaciones bien distribuidas entre 
la estación de lluvias y la estación seca, en la zona central y toda la 
fachada del Pacífico, y, por otra parte, la espesura del Atlántico, enga- 
ñoso paraíso sobre suelos lateríticos, con problemas permanentes de 
drenaje y las amenazas naturales de la exuberancia microbiana; una 
importante excepción, sin embargo, los valles de algunos ríos que des- 
cienden de las montañas centrales a las aguas cálidas del Caribe, verda- 
deros oasis de agricultura de plantación. 

¿Geografía difícil? No hay ríos navegables. El San Juan, entre la 
frontera de Nicaragua y Costa Rica, es la excepción que confirma la 
regla. Escasean los puertos naturales de aguas profundas y la comunica- 
ción terrestre ha estado siempre demasiado cargada de dificultades. Las 
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tierras altas centrales y las laderas del litoral pacífico constituyen, como 
lo sabían bien los pueblos del lejano pasado precolombino, el escenario 
natural más favorable para la agricultura y el sostenimiento de pobla- 
ciones humanas de cierta densidad. Pero una geografía que se reparte 
espléndidamente en valles y mesetas, entre vastas cadenas montañosas, 
impone también una dificultad intrínseca de vertebración. Las planicies 
apenas conmueven esa discontinuidad estructural de la geomorfo- logía 
y el poblamiento: en el sur de El Salvador y el golfo de Fonseca (sur de 
Honduras), y en la región de los grandes lagos de Nicaragua. El 
aislamiento entre regiones finalmente prevalece. El Camino Real que 
vertebraba el istmo en la época colonial, era, en largos trechos, apenas 
una manera pomposa de llamar a una senda de muías. Los ferrocarri- 
les, construidos en su mayor parte a finales del siglo XIX, apenas si 
proveyeron una salida hacia los puertos para los productos de exporta- 
ción. Y la Carretera Interamericana de hoy, construida en gran parte 
durante la Segunda Guerra Mundial, fue extendida hasta Ciudad de 
Panamá recién en 1964. El cabotaje nunca constituyó una alternativa 
muy efectiva para poblaciones concentradas en los altiplanos centrales, 
lejos de las costas, y en un litoral con puertos poco favorables. La 
aviación parece, en estas circunstancias, un medio ideal, privilegiado. 
Pero es una opción costosa, y a menudo muy arriesgada. 

Terremotos y erupciones volcánicas en la faja del Pacífico, huraca- 
nes en la zona atlántica, dominan al trazar una geografía de las desgra- 
cias. En 1541, Santiago de Guatemala sufre su primera destrucción. 
León, en Nicaragua, es cambiada de sitio en 1610 para escapar a 
temblores y erupciones. En 1717 un terremoto destruye los mejores 
edificios de la capital colonial, y no faltan intenciones de cambiarla de 
sitio. No menos de diez erupciones del volcán de Fuego, que corona la 
ciudad, se suceden entre 1700 y 1773. Y en este último año ocurre una 
nueva catástrofe. La magnífica arquitectura de Santiago de Guatemala 
se derrumba y tres años después la administración colonial decide 
trasladar la ciudad al Valle de la Ermita. Managua sucumbe en 1931 y 
1972. La lista resultaría interminable. Convivir con temblores y volca- 
nes es parte indisoluble de la vida en Centroamérica desde hace siglos. 

Aunque sólo una pequeña proporción de los huracanes, típicos del 
Caribe y el Golfo de México, llegan a las costas de Centroamérica, 
cuando ello ocurre la catástrofe se cierne sobre amplios sectores de la 
vertiente atlántica. Así sucedió en 1931, cuando un terrible ciclón casi 
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destruyó a la ciudad de Belice. Hubo fenómenos similares en 1955 y 
1961. Particularmente devastador en la costa de Honduras fue el hura- 
cán Fifí, en 1974, 

El istmo une las dos masas continentales americanas, frente a las 
islas del Caribe. ¿Se trata de un puente gigantesco; o más bien de un 
arco continental que completa el vasto archipiélago descubierto por 
Colón; o simplemente nos enfrentamos a una prolongación del norte 
mexicano? La historia, más que la geografía, hizo prevalecer la tercera 
alternativa. En las vísperas de la conquista, la unidad cultural de las 
civilizaciones aborígenes se extendía desde México central hasta el norte 
de la actual Costa Rica. Y las estructuras de la colonización española 
permitieron afirmar esa vasta unidad mesoamericana. 

Panamá, la zona más angosta del istmo, y también más próxima a 
Suramérica, tuvo un destino divergente y solitario. Fue y sigue siendo, 
un lugar privilegiado de tránsito. Aislada de la actual Colombia por la 
impenetrable selva del Darién, desde 1543 recibió por mar la fabulosa 
riqueza de las minas peruanas. El transporte terrestre implicaba una 
extensa movilización de muías y un vasto complejo defensivo que 
culminaba en Portobelo, sobre el Caribe (hasta 1596 se usó el puerto 
más vulnerable de Nombre de Dios). De allí partían cada año las flotas 
de galeones con destino a España. El sistema, que perduró hasta 1739, 
no ocultaba un ingrediente de quimera fantástica: once meses de inacti- 
vidad tropical, y luego unos treinta días de movimiento fogoso y ruti- 
lante, en que todo parecía surgir de la nada. Y el ciclo se reiniciaba año 
tras año, con la sola interrupción de los ataques de piratas y corsarios. 
Pero el tono menor, impuesto después de 1650 por el declive de la 
minería peruana, disminuyó poco a poco las necesidades de muías y 
abastos. El aislamiento de Centroamérica se impuso así, poco a poco, 
pero quedó definitivamente consumado a mediados del siglo XVIII. 

La importancia estratégica de Panamá, dentro del imperio colonial 
español, selló, en cierto modo, la suerte de Centroamérica. Las poten- 
cias europeas rivales comprendieron muy bien que en el mar Caribe 
estaban los puntos más débiles del vasto imperio. A mediados del siglo 
XVII los ingleses se adueñaron de Jamaica y merodearon continua- 
mente en la bahía de Honduras. Las maderas preciosas motivaron 
asentamientos permanentes en Belice y la Mosquitía, lugares también 
de contrabando y de hostigamiento a las autoridades españolas. El 
poblamiento de la zona atlántica agregó un nuevo y profundo contraste 
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Mapa 2 a.—América Central. Configuración superficial. 
a la fisonomía centroamericana. Con escasos aborígenes en una selva 
inhóspita y caliente, los asentamientos dispersos se nutrieron de afroa- 
mericanos, en su mayor parte provenientes de Jamaica. El auge de las 
plantaciones bananeras y la construcción ferroviaria, a finales del siglo 
XIX, reforzaron esos rasgos culturales gracias a una renovada corriente 
migratoria de aquella procedencia. 

El siglo XIX replanteó la cuestión estratégica. Primero se trató de 
conflictos interimperialistas por el control de una vía interoceánica. Las 
opciones eran particularmente dos: la conexión por el sur de Nicaragua, 
aprovechando las condiciones navegables del río San Juan y el gran lago 
de Nicaragua, y la vieja ruta colonial de Panamá. En la segunda mitad 
del siglo XIX la balanza de poder se inclinó, progresivamente, a favor 
de los Estados Unidos. Y a finales del siglo XIX la presencia 
norteamericana en el Caribe se tornó hegemónica. En 1898, luego de la 
guerra con España, se produjo la anexión de Puerto Rico y el 
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protectorado sobre Cuba. Por el tratado Hay-Paucenfote de 1901, Gran 
Bretaña liberó a los Estados Unidos del compromiso de 1850, que 
prohibía a ambas potencias el control unilateral de un canal interoceá- 
nico en el área. La independencia de Panamá en 1903 y la inmediata 
negociación del tratado canalero completaron los elementos básicos del 
nuevo dominio. Cuando se inaugura el Canal de Panamá, en 1914, el 
Caribe es un verdadero Mare Nostrum de la marina norteamericana. 

En el siglo XX, la defensa del canal y la seguridad de ese punto tan 
estratégico en el comercio mundial pasaron a ser un objetivo esencial y 
permanente de la política exterior de los Estados Unidos. Desde la 
época del Big Stick a los años de la Guerrá Fría poco cambió en la 
percepción norteamericana de Centroamérica: se trataba de una zona 
marginal, a menudo turbulenta e inestable, cuya «pacificación» se 


150 Kms 


imponía a cualquier precio, dada la proximidad estratégica del Canal y 
la posibilidad de construir una vía alternativa en otra zona del istmo. 
Pero la cuestión cubana desde 1959, y la mucho más reciente revolución 
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sandinista en Nicaragua (1979), han modificado notoriamente el 
panorama. La hegemonía de Estados Unidos en el área se encuentra 
ahora seriamente desafiada, y en la última década el istmo ha conocido 
una insólita ola de crisis económica, protesta social y fuertes reivindica- 
ciones nacionalistas. Todo ello ha puesto los problemas centroamerica- 
nos, tan variados como complejos, en un plano de permanente actuali- 
dad internacional. 

Puede así comprenderse la miseria de un destino caracterizado a 
menudo con la despectiva expresión de Banana Republics. Un micro- 
cosmos de culturas y sociedades divergentes, una «balcanización» que se 
remonta a las entrañas de un pasado distante y a menudo irreconocible 
desde el presente, la ceguera del provincialismo y los celos de aldea; 
todo ello frente a los intereses de las grandes potencias. Y en el ajedrez 
de las rutas marítimas, la fuerza naval y la potencia militar, Centroamé- 
rica fue siempre percibida como una unidad, definida por la geopolítica 
y el significado puramente estratégico. 


1.2. Un mundo rural y periférico 


La importancia estratégica contrasta fuertemente con la pobreza y 
limitación de los recursos económicos —otro dato estructural a lo largo 
de toda la historia de la región. 

La agricultura basada en la roza, con diferentes períodos de barbe- 
cho, ocupó siempre a la mayoría de los habitantes de Centroamérica, y 
el cultivo del maíz fue, desde los tiempos precolombinos, el pilar de la 
subsistencia. Sobre esa actividad básica se superpusieron diversas pro- 
ducciones para la exportación, que, hasta el predominio del café duran- 
te la segunda mitad del siglo XIX, acusaron un fatídico rasgo común: el 
de experimentar ciclos cortos y localizados, siempre sujetos a la enfer- 
medad del agotamiento temprano. 

La depredación es otro rasgo más o menos permanente en la vida 
centroamericana. A la cruenta aniquilación de la vida en el siglo de la 
conquista le siguió un lento pero inexorable saqueo del bosque y la 
fauna silvestre. Las maderas preciosas de la costa norte de Honduras y 
de Belice, contribuyeron, en no poca monta, a la reconstrucción de 
Londres después del «Gran Fuego» de 1666. Los cortes ganaron inten- 
sidad durante el siglo XIX, alimentando una floreciente industria de la 
madera, manejada por grandes compañías inglesas y norteamericanas. 
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Sólo las cadenas montañosas detuvieron, temporalmente y ya entrado el 
siglo XIX, ese avance depredador a lo largo del extenso litoral atlántico. 
Algo similar en consecuencias ecológicas sucedió también en la costa del 
Pacífico, afectando particularmente el golfo de Fonseca y el litoral de 
Nicaragua. Este saqueo selectivo del bosque (maderas preciosas, hule, 
brea, etc.) constituyó apenas una primera fase del ciclo depredador. 
Hoy vemos el saqueo extendido a los bosques en las montañas centrales, 
y el arrinconamiento de lo poco que queda de la riquísima fauna 
silvestre. Vastas zonas de la Centroamérica actual están ya, o lo estarán 
a corto plazo, en un severo «entredicho ecológico». 

El istmo no tuvo nunca el monopolio de productos valiosos, y los 
costos de producción y de transporte de muchos de los bienes exporta- 
bles resultaron, a la postre, desfavorables frente a los de países produc- 
tores más grandes. Con una débil o escasa integración a los circuitos 
comerciales coloniales, la región cobró así desde temprano una fisono- 
mía de comarca marginal, sumida en los confines del tiempo más que en 
las condenas del espacio. 

Esos ciclos de exportación, breves y frustrados, reforzaron 
reiteradamente la fragmentación y el aislamiento, consagrando la 
debilidad secular del poder estatal, otro rasgo estructural en la historia 
de la región. Las relaciones de jerarquía y dominación social asumieron 
así formas de violencia descarnadas, en beneficio casi exclusivo de las 
clases propietarias. Esa desmesura de los privilegios privados puede 
explicarse, en buena parte, por el débil dinamismo de las economías de 
exportación, lo cual no dejaba a las clases dominantes otra alternativa 
que una relación de poder del tipo «juego de suma-cero»: un salvaje 
ajedrez en el cual lo que unos ganan redunda en pérdida absoluta para 
los demás. Encomenderos de antaño, comerciantes añileros del siglo 
XVIII o exportadores de café de un pasado más reciente, todos compar- 
ten de algún modo ese cúmulo desmesurado de privilegios privados. 

La historia profunda del istmo se confunde con la vida rural, pobre 
y atrasada, de un campesinado sometido, acostumbrado desde siempre 
a arañar la subsistencia y robarle tierra a la montaña. Con pocas bestias 
y escasas herramientas, en un terreno quebrado que con frecuencia 
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Mapa 3.—Poco va quedando de los exuberantes bosques tropicales. Nada ya en las tierras centrales y 
las laderas del Pacífico. Las principales reservas se localizan en el Petén y la Mosquitía. La 
información básica se tomó de H. Nuhn, P. Krieg y W. Schlick, Zentralameri- ka. Karten zur 


Bevolkerungsund Wirtschaftsstruktur, Hamburg, 1975. 
desafía la rueda, esa vida nunca fue fácil, y dependió casi exclusivamente 


de la energía humana y la generosidad del suelo. La dificultad en las 


1. La tierra y los hombres 29 


comunicaciones reforzó esos tonos de sencillez precaria, y los hundió por 
un rato muy largo en la propia espesura del tiempo. 

Etnia y raza agregan tintes multicolores a la desnudez de las relacio- 
nes de explotación. La variedad es un resultado innegable de la historia; 
legados de las culturas precolombinas y del poblamiento afroamericano 
de la costa atlántica desde el siglo XVII. Pero todas son culturas 
sometidas, alienadas, con las raíces rotas. Y en esa imposibilidad de 
lograr una identidad cultural total reside, precisamente, uno de los 
rasgos más sutiles de la dominación. 

Más allá del exotismo, esa amplia gama de culturas ha permitido que 
la dominación se sirva del prejuicio como una máscara que oculta y 
justifica la situación de inferioridad de la inmensa muchedumbre de los 
de abajo. Así fue como, en la forja de la «Patria Criolla», el prejuicio 
racial no dejó nunca de ser un mecanismo fundamental. Primero, 
garantizando la «pureza» de sangre española frente a indios y castas; 
después, bajo la República Independiente, encarnando el ciudadano 
prototipo en la sangre «criolla», —apretada simbiosis de español y 
mestizo—. La exclusión de indios 1 y negros fue una invariable regla 
social (a fines del siglo XIX se agregó la de los chinos). Ésta encontró eco, 
hasta bien entrado el siglo XX en muchas medidas de segregación (tácitas 
o expresas) y en prohibiciones. 

El inmenso poder ideológico de la Iglesia fue característica notoria en 
la formación de las sociedades centroamericanas. Pieza básica en el 
modelo de dominación colonial, complementó con eficacia la debilidad 
del poder estatal frente a los cuantiosos privilegios privados. El avance 
del poder secular fue lento y a menudo difícil; hubo un primer intento en 
la segunda mitad del siglo XVIIL, bajo los Borbones de la España 
Ilustrada. Pero hay que aguardar hasta finales del siglo XIX para 
observar un triunfo laico más o menos significativo: es la época liberal, 
del positivismo, la educación controlada por el Estado y la consagración 
definitiva de la libertad de cultos. No debe, empero, exagerarse el alcance 
de estos logros. La inmensa mayoría de los centroamericanos 


1 La calidad de «indio» se define por rasgos puramente culturales: lengua, traje, vivir en la 
comunidad, etc. Ya en el siglo xvm, y debido a la mezcla de razas, la identificación mediante rasgos 
puramente fenotípicos resultaba difícil, si no imposible. 
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siguió siendo analfabeta, pobre y atrasada; y con el retroceso de la 
Iglesia cesó también el viejo paternalismo. La pureza y el anonimato de 
las relaciones contractuales sustituyeron en buena parte los vínculos 
personales y la dosis de protección implicada por una estructura social 
rígida y laberíntica. 

Aldeas más que ciudades, y un aplastante predominio rural se com- 
binaron con el aislamiento entre provincias y regiones, las consabidas 
dificultades de transporte y el lúgubre dinamismo de las economías de 
exportación. Todo esto se impuso durante siglos y apenas comenzó a 
cambiar en el último cuarto del siglo XIX. Urbanización e industrializa- 
ción son, en Centroamérica, hechos recientes. Mucho más nuevos, en su 
impacto sobre el conjunto de la sociedad, que en la mayoría de los países 
latinoamericanos. 

La frontera es otro elemento cuya presencia ha sido permanente en la 
vida del istmo. La lucha con la selva, la lluvia inexorable y las montañas 
agrestes fue una imposición de la naturaleza al poblamiento disperso y 
limitado. Aunque no faltó el espejismo de riquezas inconmensurables en 
tesoros o minas, la dura realidad impuso otra regla también secular: la 
frontera no fue nunca una tierra prometida. Por eso la incorporación 
económica del territorio fue un proceso tan lento y gradual, vivido sobre 
el escalón de varios siglos. 

La creación cultural reflejó como un espejo este mundo rural, la- 
beríntico y atrasado; estas sociedades inmóviles y polarizadas. La alie- 
nación y el extrañamiento fueron típicos en la vida y en la obra de los 
grandes artistas. 

Naturaleza, costumbres, fauna y paisaje, se desgranan en los versos 
latinos de la Rusticatio Mexicana, obra compuesta por el jesuíta guate- 
malteco Rafael Landívar (1731-1793) en las penurias económicas y 
morales del exilio italiano. Publicados en Módena en 1781, los quince 
cantos en majestuosos hexámetros, serán valorados a fines del siglo XIX 
por Menéndez y Pelayo, y traducidos y publicados en forma completa en 
castellano recién en 1925. Un siglo después de Landívar, Rubén Darío 
(1867-1916), hijo de Nicaragua y ciudadano del mundo, revoluciona las 
letras hispanoamericanas. Pero su poesía es incomprensible sin la vida en 
París, Madrid y Buenos Aires. Cuanto más universal, más profundo y 
extraordinario en la creación literaria, más extranjero en su propia 
tierra. Quizás sea ésa una de las claves de la tragedia personal de Darío. 
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Mapa 4 —Puede observarse la penetración, relativamente lenta, desde el Pacifico y las tierras altas 
centrales hacia las costas del Atlántico. El Salvador posee, ya a finales del período colonial, una escasa 
frontera de colonización. La mayor expansión del poblamiento se produce en Honduras y Costa Rica. 
Las zonas habitadas hacia 1800 se establecieron siguiendo la lista de lugares habitados que aparece 
en: Adriaan C. van Oss, «La población de América Central hacia 1800», Anales de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Guatemala, tomo 55, 1981. Las zonas pobladas hacia 1950 se dibujaron a partir 
de los mapas de densidades de población correspondientes a los censos de ese año. 


La erudición ofrece otros ejemplos no menos significativos. El sal- 
vadorefio Francisco Gavidia (1863-1955), humanista notable, vivió fuera 
del tiempo, sentado, como en un cuento fantástico, en una imaginaria 
biblioteca del siglo XVIIL o dialogando con discípulos y amigos en la 
Atenas de la época helenística. Quizás más dotado de realismo, el 
hondureño Rafael Heliodoro Valle (1891-1959) halló en México un 
ambiente más propicio para sus portentosas condiciones de polígrafo y 
literato, y vivió allí rodeado de actividades tan variadas como dispersas. 
Menos pretenciosa pero más efectiva en los hechos fue la labor de 
periodista y maestro del costarricense Joaquín García Monge (1881- 


w.wvvumca, ueniro y luera del istmo. 


Miguel Ángel Asturias (1899-1974) dio a la temática centroamericana 
una dimensión universal incomparable. Su vasta novelística conjuga vida, 
pasiones y sufrimientos, naturaleza y lenguaje, utilizando medios de 
expresión literaria de absoluta originalidad. Maestro del llamado 
«realismo mágico», abrió, como Rubén Darío, un nuevo sendero para las 
letras de la América Latina entera. Pero exilio y extrañamiento no le 
fueron, por cierto, ajenos. Conoció las leyendas y religión de los mayas 
con un erudito francés, y en 1927 publicó el Popol Vuh en París, 
traduciéndolo de una versión francesa. Aunque vivió buena parte de su 
vida lejos de Guatemala, fue el primero que logró expresar la temática 
centroamericana en un lenguaje de alcance universal. Sin duda, ha sido 
más leído y apreciado fuera de la propia patria, que en su tierra y por los 
hombres que inspiraron su lenguaje torrencial y transparente. 

Más cerca de la obra colectiva, la arquitectura y el arte religioso 
colonial decantan una expresión auténtica y menos extranjera. Lo que 
sobrevivió a terremotos, erupciones y saqueos, revela una profunda 
originalidad, simbiosis de lo español y de lo indígena, tanto en las técnicas, 
materiales y colores, cuanto en el variado lenguaje de las formas. En cierto 
modo, el arte religioso se convirtió así en vehículo de la cultura popular. Es 
fácil apuntar las razones para ello: se trataba de un medio para el 
desempeño de una práctica religiosa, cotidiana y ambigua. La dominación 
colonial se afianzaba con el triunfo católico, pero en los ritos, ceremonias y 
devociones sobrevivían los dioses y mitos paganos derrotados con la 
conquista. Esa doble lectura sobre las mismas imágenes y oficios, esa 
profunda ambigüedad de significados, era. parte integral de los 
mecanismos de dominación ideológica de mundo colonial. 

En cuanto a tema, lenguaje y caracteres culturales mestizos. La poderosa 
influencia europea que acompañó el florecimiente liberal de la segunda 
mitad del siglo XIX aplastó casi todo lo demás Sujeta al desprecio de las 
clases dominantes y al desdén de los sectores medios, la cultura popular 
con raíces en el pasado colonial sobrevivió en las fiestas y prácticas 
religiosas. El exotismo arqueológico atrajo, en cambio, a los grupos 
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dirigentes, siempre dispuestos a la venta de piezas en Europa o los Estados 
Unidos. Y así, mientras los grandes museos poblaban secciones nuevas con 
estelas mayas o  primorosas piezas de jade, los nuevos ricos 
centroamericanos adornaban sus casas con arañas, espejos y mármoles, sin 
que tampoco faltaran columnas griegas, arcos góticos y aun minaretes 
árabes, en una curiosísima simbiosis de estilos y gustos arquitectónicos. 
Cisnes, princesas y trompetas coronaron las fiestas y las conversaciones de 
salón en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Con menos recursos pero 
con igual ansia, los sectores medios copiaron sin descanso esos hábitos, de 
buena educación y sa- voir vivre. Los escritores costumbristas 
garantizaron, si no entretenimiento —para eso estaban las novelas de 
folletín—, al menos un toque de buena conciencia: en su mundo idílico, de 
tierra venturosa y arroyos cristalinos, la miseria campesina era apenas una 
desgracia fatal disimulada en el colorido del paisaje y la ternura de los 
sentimientos. 

Con el siglo XX, la cultura de masas penetró, profunda y decisiva- 
mente, en el corazón de las sociedades centroamericanas. Su impacto 
ideológico sólo puede compararse al de la conquista española en el siglo 
XVI. Vicios y virtudes de la civilización norteamericana penetraron, por 
cierto, antes que las propias industrias; precedieron a la disciplina del 
trabajo en la fábrica y a la organización empresarial capitalista. Los 


sectores medios modificaron la propensi 

dad de esos cambios, los cuales también se reflejan en la migración de 
trabajadores hacia Estados Unidos —las más de las veces en condición 
ilegal—. El fútbol reemplaza poco a poco las procesiones en la preferencia 
popular, mientras que las sectas protestantes discuten con no menos brío el 
predominio católico. 

El desarrollo urbano trajo también, después de 1950, cierto florecimiento 
de la cultura burguesa; teatro, literatura, artes plásticas, música, etc., 
conocieron así nuevos horizontes y medios de expresión. Aunque 
insignificante si se lo compara con el movimiento cultural de las grandes 
capitales latinoamericanas, como México o Buenos Aires, el fenómeno es 
significativo en la pobreza y atraso relativos de Centroamérica. Pero la gran 
variedad de estilos y escuelas, la riqueza de la experimentación, ocultan en 
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parte una angustiosa e incesante büsqueda de valores propios. La creación 


artística revela otra vez, como un espejo, un rasgo de mayor alcance social: 
expresa, en el fondo, una profunda crisis en la identidad nacional. 


1.3. Unidad y diversidades regionales 


Comencemos con las evidencias de la geografía cultural. Hay, en 
verdad, varias Centroaméricas. En los altiplanos de Guatemala sobrevive el 
mundo colonial y precolombino de los mayas, con su diversidad de lenguas 
y etnias, pero unificado por una cultura material comün, organizaciones 
comunitarias similares y un generoso sincretismo religioso. En 1984, la 
población indígena de Guatemala representa todavía casi el 50 por ciento 
del total de habitantes del país. En el resto del istmo, y excepción hecha de 
los altos de Chiapas (sur de México), poco queda de esta «Centroamérica 
indígena». Apenas algunos poblados miserables, sometidos al desprecio y la 
discriminación, y en franco proceso de desintegración. 

En cuanto bajamos del altiplano guatemalteco hacia la costa del 
Pacífico, o nos adentramos en las tierras altas de Honduras y EI Salvador, 
el cambio es notorio. Nos hallamos en la «Centroamérica criolla y mestiza». 
Desde el sur de Guatemala hasta el norte de Costa Rica, en toda la vertiente 
del Pacífico, los rasgos son inequívocos. Hombres del maíz, campesinos y 
peones, que combinan el ancestro maya o mexicano con rasgos españoles o 
criollos. Desde las prácticas agrícolas hasta la 
vestimenta, la vida cotidiana está presidida por una cultura comün. Nada hay 
ya de la comunidad indígena y la unión umbilical con la tierra se ha 
sensiblemente transformado: quizás una «milpa» en tenencia precaria, 0 
apenas un rancho en la periferia urbana, o cerca de alguna hacienda. La 
impersonalidad de las relaciones contractuales domina, se impone 
progresivamente, sobre cualquier otra clase de vínculo social. 

Recorriendo los caminos de esta zona del istmo nos encontramos con un 
paisaje humano invariable: campesinos descalzos, con sombrero de paja y 
machete a la cintura, caminando incesantemente a la vera de la carretera: 
mujeres cargando bultos o cántaros en la cabeza; niños desnudos, con el 
vientre abultado y la mirada inquieta. En las épocas de cosecha camiones 
cargados de café, caña o algodón, alternan con contingentes de cortadores, en 
un tráfico incesante. Hay que ver las ciudades, en el bullicio del mercado, bajo 
el cielo azul y el sol ardiente del mediodía. Todo se nutre de la presencia 
campesina, pero, ;qué lejos estamos del pintoresquismo y la parsimonia ritual 
de la plaza del altiplano guatemalteco! Las notas del viaje no pueden olvidar la 
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visible presencia de guardias, casi siempre en pareja, con uniforme verde oliva 


e infaltables fusiles-ametralladora. Bajo el casco desaliñado se descubre en 
seguida el mismo rostro campesino y mestizo, repetido, grabado 
intermitentemente en la memoria de cualquiera que haya andado por estas 
tierras de valles y montañas empinadas. 

La cultura criolla se reconoce apenas en los sectores medios urbanos y las 
clases terratenientes. Poco queda en realidad de la herencia española 
finamente percibida por Stephens o Squier a mediados del siglo XIX. Una 
selecta inmigración de empresarios y comerciantes, en su mayoría de 
procedencia anglosajona, nutrió los negocios cafetaleros y renovó 
drásticamente los hábitos de la clase dirigente. A esa nueva europeización, de 
finales del siglo XIX, le sucedió la impronta cultural norteamericana, a cuyo 
vasto alcance nos referimos antes. 

Siguiendo hacia el sur de la vertiente del Pacífico, en las tierras altas de 
Costa Rica, la fisonomía básica de la «Centroamérica mestiza» se modifica 
parcialmente. La población es más homogénea, y el peso racial de la herencia 
europea más reconocible. Los rasgos culturales mesoamericanos son también 
más débiles: el consumo del maíz compite con la papa, y la tortilla con el pan. 
El clima y la vegetación también se modifican, la estación de lluvias es más 
prolongada y el verde reina 
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Mapa 5.—Las poblaciones indígenas del grupo Maya-Quiché predominan en Guatemala. En el resto de 
Centroamérica quedan pocos herederos del poblamiento precolombino: Lencas, en Honduras; Matagalpas, 
en Nicaragua, y Talamancas, en Costa Rica. Desde el punto de vista lingüístico, Misquitos, Sumus y Ramas 
pertenecen, al igual que los Talamancas a las lenguas Macrochibchas, de origen suramericano; pero racial y 
culturalmente han incorporado muchísimos elementos afroamericanos. Negros y mulatos caribeños 
predominan en Belice y la costa atlántica de Honduras y Costa Rica. La información básica fue tomada de 


West y Augelli, Middle America, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1976, p. 383, y el Atlas de Nuhn y otros, 
citado en el Mapa 3. 


todo el año. Pero la vida campesina presenta la misma sencillez y rudeza, el 
mismo trajín de las otras tierras del café, el algodón y la caña. El aguardiente 
corona la faena semanal igual que siempre. Eso sí, se ven más escuelas y menos 
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guardias, y, en general, menos pobreza y atraso. Basta comparar, en 


noviembre o diciembre, los contingentes de trabajadores que cosechan el café: 
no hay gente descalza, la ropa es más colorida, y no faltan b/ue-jeans; se 
observan más mujeres que en Guatemala, El Salvador o Nicaragua. 

Si tornamos ahora de ruta, y recorremos Centroamérica por la costa del 
Atlántico, todo cambia de nuevo. En el hervidero de la selva tropical y el 
microcosmos de las plantaciones bananeras, las culturas negras vegetan o 
agonizan, extrañas a la historia y sujetas al poder y al desprecio de la 
«Centroamérica criolla y mestiza». Desde Belice hasta Costa Rica hallamos 
una «Centroamérica negra», hermana del Caribe afroamericano. Con la 
excepción de Belice, que alcanzó la independencia en 1981, se trata de 
minorías sometidas, de difícil integración al mundo de las tierras altas y el mar 
del otro lado. Un problema creciente, y aún sin resolver, para los gobiernos de 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Complicado todavía más por el hecho de 
que la independencia de Belice, reconocida por todos los Estados, no cuenta 
todavía con la aprobación guatemalteca. 

Toda esa diversidad cultural es una carga continua del pasado. Podríamos 
decir que soporta el peso terrible de la historia. Pero, ¿qué hay entonces de la 
«patria centroamericana»? ¿Existen estos países como naciones? ¿Cuál es la 
legitimidad de los Estados? 

Sabemos bien que la política corre más ligera que las mentalidades y el 
sustrato cultural. La noción de una patria centroamericana se constituye 
lentamente, al mismo ritmo que las identidades nacionales. Señalemos siquiera 
los momentos básicos de constitución. 

La simbiosis cultural «euroamericana» de la sociedad colonial constituye el 
primer elemento. El cimiento fundamental, pegado a la tierra y hundido en el 
corazón mismo de la montaña. Pero la herencia colonial es contradictoria: a 
esa cultura común, desde la lengua hasta las instituciones, se le agrega el 
separatismo. Sobre las jurisdicciones administrativas civiles y religiosas, 
establecidas a fines del período colonial, se delinean los límites de las futuras 
repúblicas. 

La Federación Centroamericana tuvo una corta y trágica historia. “ntre 
1824 y 1839. Después de esos años aciagos, los intentos de unión compartieron 
siempre el mismo carácter: resultaron irremediablemente fútiles y fueron el 
soporte de la ingerencia de unos Estados en los asuntos internos de otros. Por 
la misma época (finales del siglo XIX), el mundo agroexportador del café y el 
banano agregaba nuevos elementos de identidad en la lucha cotidiana por la 
vida y uniformaba el paisaje agrario de toda el área. Traía idénticos 
problemas a las economías nacionales, como la dependencia de los mercados 
externos y el monocultivo. Desde finales de la década de 1950, la 


industrialización añadió, en el contexto e del ^ Merca: o "Común 
Centroamericano, nuevos elementos compartidos. Y la profunda crisis 
económica, política y social, que agita todo el istmo desde finales de los años 
1970 hasta hoy, constituye otro síntoma, no menos elocuente, de caracteres 
comunes. 

La Patria Centroamericana ha sido redefinida varias veces a lo largo de la 
historia y, sin duda, lo será de nuevo en el futuro. Por ahora, no tienen lugar 
en ella la «Centroamérica indígena» y la «Centroamérica negra». 

En el mundo moderno, la organización estatal corona el logro cultural y se 
considera todavía a los «Estados-Naciones» como la forma más acabada de 
realización de las sociedades humanas. La legitimidad es un atributo básico del 
Estado en cuanto ejercicio del poder, muy útil para caracterizar el tipo de 
orden social imperante y entender la naturaleza del régimen de gobierno. 
¿Cómo se ejerce la autoridad? ¿Cómo obedecen los individuos a la coacción de 
la ley? ¿Cuán legítimo es considerado un Estado por sus «ciudadanos»? 

Los estados centroamericanos tienen sus raíces en el período colonial; ya 
notamos que los límites políticos actuales se derivan, en gran parte, de las 
jurisdicciones administrativas de la segunda mitad del siglo XVIII. De esa 
época viene también una parte sustancial del legado institucional. La otra 
fuente básica proviene del siglo XIX: la independencia, las luchas civiles y la 
restauración conservadora, y finalmente, el triunfo liberal en la década de 
1870. Estados Unidos, la Francia republicana y el constitucionalismo español 
proporcionan los modelos básicos, plasmados en sucesivas cartas 
constitucionales a lo largo del siglo. Pero otra vez el cambio político precedió 
con demasiada rapidez al cambio social y a la transformación en las 
mentalidades. 

El liberalismo significó, invariablemente, el sometimiento de las masas 
campesinas a un nuevo orden, regido por las exportaciones de café al mercado 
mundial. El precio pagado: expropiación, coacción y violencia, no sólo fue un 
notorio «sacrificio inicial». Los costos sociales del exitoso desarrollo 
agroexportador fueron, a la postre, también soportados por el conjunto de la 
sociedad. La violencia y el Estado represivo se identificaron cada vez más con 
el orden establecido, y cien años después eran tan o más necesarios que al 
principio, para garantizar la «paz social». Nada podía ser más contradictorio 
que el ardiente liberalismo de las clases dirigentes a fines del siglo XIX; pero, 
por entonces, había al menos la esperanza de que, puestos los principios en la 
ley, el desarrollo capitalista aseguraría un futuro diferente, un progresivo «ol- 
vido» de la flagrante contradicción entre los derechos y deberes del ciudadano, 
estampados en la legislación, y las masas campesinas sometidas a la pobreza, la 
violencia y la explotación. Medio siglo después, ese anhelo grandioso había 
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el falso presupuesto del progreso y los cambios espontáneos; y como en el mito 
griego, la caída de aquel vuelo majestuoso resultó tan espectacular como 
horrorosa. Insurrecciones, muerte y pobreza, revelan, en su cíclica y fatal 
recurrencia, el fracaso de los terratenientes en su cometido de clase dirigente. 
El fin, si se quiere, de otro ilusorio Dorado. En este contexto, Costa Rica 
presenta las características de «excepción feliz» o resultado mágico de alguna 
casualidad. La evolución gradual, de una democracia representativa «ejem- 
plar» y una notoria estabilidad política, no resultan de fácil explicación en el 
contexto señalado. Corrijamos, no obedecen a una simple explicación. Son, por 
cierto, el producto de una larga historia y el resultado de múltiples y variados 
factores. Magnífico material para una lección de historia comparada. 

Belice y Panamá, en los extremos del istmo, no comparten por entero — 

como se anotó en la introducción— la historia centroamericana. Contribuyen, 
eso sí, a hacerla inteligible, y si la perspectiva fuera hacia el futuro, la 
consideración de ambos países resultaría indispensable. Como parte de ese 
contexto, examinaremos a continuación ciertos rasgos de esas historias, hasta 
cierto punto paralelas. 
Darién, en la sección oriental, reúne características fisiográficas enteramente 
similares al norte de Colombia, y está cubierto por una selva tropical densa e 
impenetrable. En sus puertas se detiene la carretera interamericana, y el 
poblamiento se torna disperso, reducido a algunos miles de indios Cunas y 
grupos afrocaribeños. La colonización fracasó repetidamente en esa zona 
agreste y selvática: los españoles tuvieron que retroceder en 1520, en 1598, en 
1621 y en 1784-92; un intento escocés fracasó entre 1698 y 1700 y lo mismo 
ocurrió con colonos franceses en los años 1744-1754. Y no fue distinta la 
situación en el siglo xix. 

Las condiciones de vida son mucho más favorables en el centro del istmo, y 
en la sección occidental, hacia la frontera con Costa Rica. Tierras 
particularmente aptas para la agricultura y la ganadería se suman a una 
circunstancia geográfica importantísima: es por aquí donde la travesía del 
istmo resulta más fácil y corta. La historia y la vida entera de Panamá giran en 
torno a ello, desde 1543. Vale la pena distinguir tres etapas básicas. La 
primera concluye en 1739 con la toma de Porto- belo por los ingleses y el fin de 
las Ferias y el sistema de flotas. La segunda se desenvuelve durante la segunda 
mitad del siglo xix, a partir de la inauguración del ferrocarril interoceánico, y 
la tercera comienza con la construcción del Canal y la Independencia de 
Panamá (1903). Las tres etapas implicaron cambios tecnológicos, económicos y 
políticos de gran significación, que conviene examinar aunque sea brevemente. 

La economía del tránsito se configuró con rasgos firmes a mediados del 
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Panamá, en el Pacífico, luego era transportado por muías y esclavos hasta 
Nombre de Dios (sustituido por Portobelo a partir de 1597) en el Atlántico y 
allí transbordado a las flotas de galeones que continuaban hacia España. El 
sistema exigía un notable complejo defensivo y un abastecimiento continuo de 
muías, víveres y esclavos, asegurado desde las zonas vecinas. Pero esos lazos 
económicos no tuvieron mucha continuidad, debido a la creciente amenaza de 
piratas y corsarios, a la declinación de la producción minera y a la no siempre 
coherente política colonial. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, la 
población apenas sobrepasaba los 85 mil habitantes. 

Los fletes, calculados por Alfredo Castillero Calvo, ilustran muy bien la 
naturaleza del tráfico panameño. Por kilómetro, son los más caros de todo el 
imperio colonial: cien libras de carga en el trayecto Panamá-Portobelo cuestan 
treces veces más que en la ruta Huancaveli- ca-Potosí y cuarenta y siete veces 
más que entre Acapulco y Veracruz. Por eso mismo, sólo tiene justificación 
para el transporte de metales preciosos. Conviene anotar las causas de estos 
costos casi prohibitivos: las dificultades del trayecto, pero sobre todo lo caro 
de los insumos, que deben importarse (muías y esclavos), y los gastos 
defensivos. 

Las perspectivas del transporte interoceánico cambian durante el siglo 
XIX, con el ferrocarril y las posibilidades de construcción canalera. Se 
necesita, empero, de una motivación económica para tornar esas opciones 
rentables. Lo primero ocurre con el Gold Rush en California. En 1850 una 
compañía norteamericana se hace cargo de la construcción del ferrocarril 
transístmico, la cual finaliza cinco años después. El transporte de pasajeros y 
carga fue muy intenso hasta 1869, en que se inauguró el ferrocarril 
transcontinental, de costa a costa, en los Estados Unidos. Pero después 
sobrevino la decadencia. Los fletes seguían siendo, en términos comparativos, 
demasiado elevados. El auge mundial del comercio marítimo, y el exitoso 
ejemplo del canal de Suez, empujaron la odisea canalera. Lesseps fracasó 
(1880-1891) tanto en el plano financiero como constructivo, y la compañía del 
canal acabó vendiendo sus acciones a los intereses norteamericanos. En 1903 
todo cambia: Panamá se independiza de Colombia, y los Estados Unidos 
asumen la construcción del canal. Pero el tratado canalero implica 
extraterritorialidad y derecho de intervención. Cuando finaliza la 
construcción, en 1914, la naciente república está dividida en dos, por la Zona 
del Canal, y ha sido transformada en un verdadero enclave colonial. La 
historia entera del Panamá independiente gira en torno a esa situación. 

Panamá se independiza de España tardíamente, el 28 de noviembre de 
1821. La élite comerciante opta por la unión con Colombia, aunque no faltan 
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voces disidentes. El Congreso Bolivariano de 1826 tiene un significado apis 
simbólico. La historia política del siglo XIX es un contrapunto permanente 
entre el separatismo, los intentos de reconstruir la vieja economía del tránsito, 
y el aislamiento de una región pobre y despoblada. 

El separatismo es recurrente. Hay intentos en 1830, 1840 y 1850, y no 
faltan llamados al protectorado inglés y norteamericano. El Tratado de Paz, 
Amistad, Navegación y Comercio, celebrado entre Colombia y los Estados 
Unidos en 1846 establece la neutralidad del istmo y garantiza el libre tránsito. 
En 1855 Panamá se convierte en Estado Federal, situación que es reiterada en 
la constitución colombiana de 1863. El istmo no puede ser ajeno a los conflictos 
internos de Colombia. En 1885 la guerra civil se extiende por todo el país, y los 
Estados Unidos intervienen para garantizar el orden. Al modificarse la 
constitución colombiana, Panamá pierde toda autonomía. Una situación 
parecida ocurre en 1900, durante la «Guerra de los Mil Días». Los Estados 
Unidos vuelven a intervenir en Panamá. La Independencia y las negociaciones 
del tratado canalero son por entero paralelas en 1903. De hecho, todo ocurre 
bajo la protección de la marina norteamericana. 

Las relaciones con Estados Unidos presiden la política panameña en el 
siglo XX. La economía del canal trae modernización y progreso, pero se trata 
de un país dividido, sometido en mil aspectos a la humillación colonial. A ello 
se agrega una identidad nacional muy débil, que se va forjando en las luchas 
por revisar el tratado de 1903. Como antes, el transitismo refuerza el 
aislamiento. Panamá mantiene escasas vinculaciones económicas con sus 
vecinos. 

En 1936 Estados Unidos renunció al derecho de intervención, el cual había 
sido ejercido en 1918 en Chiriquí, y en 1925 en la propia ciudad capital, con 
motivo de la gran huelga de inquilinos. Pero la importancia económica y 
militar del Canal creció en forma continua, y el establecimiento conservó 
siempre un carácter vital para la seguridad norteamericana. En esas 
condiciones, cualquier revisión del tratado de 1903 que implicara aspectos de 
soberanía, tocaba intereses muy profundos y hería delicadas sensibilidades. 

El movimiento nacionalista panameño adquirió particular empuje en 1959 
y 1964, liderado sobre todo por estudiantes universitarios. Pero es con el 
ascenso al poder del General Ornar Torrijos, en 1968, cuando la lucha cobra 
una nueva dimensión. La renegociación de los tratados, concluida en 1977, no 
sólo fue extraordinariamente laboriosa. Estuvo acompañada de una fuerte 
movilización popular, y de una diplomacia activa, que buscó y halló vínculos 
de solidaridad en América Latina e incluso en los países del Tercer Mundo. 
Aunque no todas las aspiraciones panameñas hallaron plena satisfacción, la 
Zona del Canal fue eliminada en 1979, y hubo un reconocimiento completo de 
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significativos en la difícil tarea de un manejo conjunto del Canal por parte de 
Panamá y los Estados Unidos. 

Nuevos lazos, en particular con los países de América Central y la Cuenca 
del Caribe, y una renovada identidad nacional, parecen ser los aspectos más 
característicos de esta etapa reciente, pero transcendental, en la vida 
panameña. 


1.5. Belice 


El 15 de septiembre de 1981 Belice proclamó su independencia. Nacía así, 
160 años después que sus vecinos, un nuevo estado centroamericano, producto 
de una larga historia colonial, y de un no menos largo proceso de 
descolonización. 

Los españoles nunca ocuparon, en forma permanente, lo que es hoy el 
territorio de Belice. Misiones y expediciones militares intentaron, con éxito 
relativo, la reducción de las tribus mayas retraídas en las montañas selváticas 
del interior, durante todo el siglo XVIL A mediados del mismo siglo, en las 
costas, pantanosas y poco acogedoras, se instalaron bucaneros británicos. Muy 
pronto, se dedicaron al corte y exportación del palo campeche, cuyo tinte era 
particularmente apreciado por la industria textil europea. Durante casi dos 
siglos, la ocupación británica obedeció a un patrón parecido: cortes de 
maderas preciosas, campeche primero y caoba después, comercializados a 
través de Jamaica. España nunca cedió sus derechos territoriales sobre la zona 
aunque por los Tratados de París (1763) y la Convención de Londres (1786) 
otorgó a los ingleses concesiones para la extracción de maderas. Aunque 
precaria, la ocupación británica, prontamente complementada con el con- 
trabando, fue permanente, y durante la segunda mitad del siglo XVIII 
fracasaron varios intentos españoles para acabar con ella. 

La explotación maderera era primitiva, y estaba sujeta a condicionantes 
estacionales. El palo campeche es pequeño, y crecía cerca de la costa; un 
cortador, auxiliado por dos o tres esclavos llevaba a buen término el trabajo. 
Pero la situación cambió con los cortes de caoba, y se requirieron más esclavos 
y capitales. Aunque estas actividades diferían de las clásicas en una economía 
de plantación, la esclavitud fue igualmente inhumana y opresiva, y el 
cimarronaje constituyó una reacción frecuente por parte de los esclavos. A 
fines del siglo XVIII unos pocos concesionarios disponían de la mayoría de los 
esclavos (unos 
2.0 en total) y de los permisos para extraer madera. Como la Corona 
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propiedad sobre la tierra. En los hechos, sin embargo, se poseía en forma 
privada. 

Con la Independencia de Centroamérica en 1821, Belice pasó a 
desempeñar también un importante papel como plaza comercial intermediaria 
entre Guatemala e Inglaterra. Las exportaciones de caoba florecieron 
particularmente entre 1835 y 1847, y luego tendieron a decaer debido al 
agotamiento de los bosques más cercanos a la costa. A mediados del siglo a, la 
British Honduras Company (transfomiada en 1875 en la Belize Estate and 
Produce Company), formada por las familias más prominentes y capitales 
londinenses pasó a dominar casi toda la actividad económica de la colonia. 

El gobierno local gozaba de cierta autonomía, y en él participaban los 
viejos pobladores. Pero esa situación cambió drásticamente en 1862, cuando 
Belice fue declarada colonia del Imperio Británico. Entre los factores que 
provocaron esta decisión hay que incluir el reconocimiento de la soberanía 
inglesa por parte de los Estados Unidos incluido en la Convención Dallas- 
Clarendon de 1856, y el entredicho en que se encontraban los asentamientos 
ingleses en la Mosquitía y las Islas de la Bahía. Por otro lado, el Tratado de 
1859 firmado entre Guatemala y Gran Bretaña daba luz verde para hacerlo, 
ya que delimitaba las fronteras de la posesión y la reconocía. 

La esclavitud fue abolida en 1838, pero los libertos quedaron sometidos a 
un régimen particularmente duro, en el que no faltaron los peones 
endeudados, el pago con fichas, y los castigos con trabajos forzados. Hacia 
1870 hubo diversos ensayos de una agricultura de plantación, en la que 
predominó el cultivo de la caña de azúcar. Pero el éxito fue de corta vida, y en 
el conjunto la economía de Belice siguió dependiendo de los productos 
forestales (la extracción del chicle se expandió en los años 1880). Algunos 
contingentes de migración china e india se sumaron a antillanos y mayas 
(provenientes de Yucatán y Guatemala), lo cual contribuyó a formar un 
verdadero mosaico étnico en una población creciente, pero pequeña en 
términos absolutos: los poco más de veinticinco mil habitantes de 1861 apenas 
frisaban los cien mil individuos un siglo después. Racial y culturalmente se fue 
consolidando un nuevo tipo de criollos mestizos, que encontró renovadas 
oportunidades económicas con el progreso urbano y el desarrollo de vínculos 
comerciales con los Estados Unidos (especialmente después de la Primera 
Guerra Mundial). Con todo, la modernización de la colonia fue muy lenta, y la 
diversificación hacia actividades agrícolas y pesqueras sólo se implantó 
firmemente, después de una severa crisis económica, en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial. 

Favorecidos en parte por la legislación inglesa, en parte por sus propias 
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luchas, los asalariados lograron mejores derechos labora es (es significativo el 
retiro de los contratos de trabajo de la jurisdicción criminal), y en la década de 
1940 comenzó a desarrollarse un importante movimiento sindical. El arduo y 
prolongado camino hacia la Independencia se inscribe dentro del proceso de 
descolonización del Caribe inglés, en las décadas de 1950 y 1960. 

En 1954 fue implantado el sufragio universal y una Asamblea Legislativa. 
Aunque el gobernador conservó importantes poderes, fue un paso notorio 
hacia la democratización y la autonomía. Diez años después se pasó a un 
sistema parlamentario, en tanto que el gobernador retenía poderes únicamente 
simbólicos. Pero la proclamación de la independencia tardó casi veinte años, 
debido a la oposición de Guatemala. Dicho país reclamó como propio el 
territorio de Belice en varias ocasiones, amenazando incluso con la invasión en 
1963 y 1972. 

La independencia formal de Belice dependió en último término del 
reconocimiento internacional. La situación se modificó con rapidez a partir de 
1975. El General Torrijos, en el contexto de la lucha de Panamá por la 
soberanía del canal, se aproximó a George Price, primer ministro de Belice, y 
llevó el asunto a varios foros internacionales. La solidaridad latinoamericana 
con Guatemala se rompió pronto, y el panorama cambió todavía más con la 
caída de Somoza (un fiel aliado de los militares guatemaltecos) en 1979. En 
1980 la Asamblea General de las Naciones Unidas votó una resolución 
recomendando la independencia de Belice por 99 votos a favor y 7 
abstenciones. Los Estados Unidos apoyaron esa resolución y en 1982 firmaron 
un convenio de asistencia militar y cooperación con Belice. 

Las relaciones entre Belice y los demás países centroamericanos han sido 
continuas aunque débiles a lo largo de varios siglos. Pero la situación ha 
cambiado debido a la descolonización y a la independencia. El nuevo Estado 
comparte muchas características estructurales con sus vecinos del istmo, 
aunque cultural y políticamente provenga de una tradición distinta. Un 
territorio pequeño, una población escuálida, y recursos económicos muy 
limitados hacen difícilmente concebible su desarrollo en el largo plazo sin 
formas estrechas de cooperación con los países cercanos. Aunque esto incluye 
también a las antiguas colonias británicas del Caribe (Belice pertenece a la 
Comunidad Económica del Caribe, CARICOM desde 1971), como el mismo 
proceso de independencia lo prueba, la gravitación de los vecinos 
continentales, como México, Panamá y los países centroamericanos es de 
singular importancia, y sin duda que tenderá a crecer. Debe agregarse, 
además, el asentamiento de refugiados salvadoreños y guatemaltecos, que 
huyen de la guerra civil en sus respectivos países. Éste es un hecho tamnovedo- 
so como significativo, por sus eventuales consecuencias demográficas en el 
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largo plazo. 


1.6. Conclusión 


Estudiar la historia de Centroamérica significa interrogar un espacio 
fragmentado, dominado por la diversidad física y cultural. Y hay que pensar 
también en duraciones recalcitrantes, que a menudo se apartan de lo mejor 
conocido y lo fácilmente explicable. El método comparativo reclama, en cada 
paso, su fuero provechoso pero erizado de dificultades. El ejercicio vale, en 
todo caso, desde diferentes puntos de vista. 

En la óptica centroamericana tiene un valor por sí mismo, que es 
innecesario destacar, máxime si se tiene en cuenta que no es posible concebir el 
futuro del istmo sin acudir a diversas formas de integración. 

En la perspectiva de la historia latinoamericana el interés es múltiple. 
Siempre es tentador reconstruir el pasado de una región tan vasta en base a los 
países mayores, ignorando a los más pequeños o, lo que es peor, cayendo en el 
estereotipo de las «Banana Republics». El estudio acucioso y comparativo de 
sociedades como las centroamericanas tiene, sin embargo, sus ventajas. Al 
tratarse de sociedades relativamente simples, —a veces cabría decir «micro- 
estados», o «micro-economías»—, muchos procesos pueden observarse con 
una simplificación privilegiada, que difícilmente aparece en sociedades más 
grandes y complejas. Algo parecido ocurre con el peso de los factores externos, 
mucho más notorio que en el caso de países de mayor tamaño. Todo esto 
facilita, por cierto, la observación controlada y el acercamiento a situaciones 
cuasi-experimentales. La exageración de ciertos rasgos, la inercia de un ayer 
demasiado resistente, la caricatura y el aparente absurdo de tantas cosas, 
contribuyen también para que esta indagación se convierta en una tarea 
urgente y fascinante. 


CENTROAMÉRICA: Población urbana en ciudades de más de 20.000 habitantes como porcentaje 
de la población total 


1930 1950 1960 1970 
Guatemala .....ocooccnonoccnononanononnnnnnonanononacononaccónos 10 11 16 16 
El Salvador.c...ccicicconinnicioiónniioaniniicccicicicdincnióno 10 13 18 
NINA 20 
Honduras 5o 7 
12 20 


Nicaragua 
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América Latina * .................. eese eeeeee erret 18 29 33 


Fuente: Stalistical Abstract of Latín American, vol. 21 (1981), cuadro 634, y vol. 22 (1983), cuadro 633. 


* E] porcentaje para toda América Latina ha sido calculado utilizando una ponderación referida al total 
de población de cada país. 


CENTROAMÉRICA: Uso del suelo en 1978 (porcentajes) 


Cultivos Cultivos 
temporales permanentes Otros 
Pastos usos * 
Guatemala civic iiascicococdcoinicaeciniadisss 13,3 3,2 8,1 75,4 
El Salvador... 7,8 29,0 38,7 
Honduras..... 18 17,0 66,5 
Nicaragua ... 14 26,0 62,3 
Costa RÍCa: eerte eese sees eee oE E SUO aE US 4,1 30,1 60,2 


Fuente: Statistical Abstract of Latin America, vol. 22, 1983. 


* Tierras no aptas para la agricultura, selvas, montañas, lagos, etc. 


CENTROAMERICA: Ingreso per cápita (en dólares de 1970) 


1950 1960 19701980 
Guatemala .cooiiciconicosninnioc nina ei eee serena ese 293 322 417 521 
El Salvador 265 319 397 
399 

Honduras 232 250 

289 317 
Nicaragua ............ esee 215 271 354 309 
A AAA ceca ene te taire orna irenka 347 474 656 858 
América Latina ..................... c eeeeeeee eere 396 490 648  ,870 


Fuente: Statistical Abstract of Latin America (Los Angeles, UCLA), vol. 21, 1981; CEPAL, Anuario 
Estadístico de América Latina, 1983. 


CENTROAMÉRICA: Extensión territorial, población total y densidad 
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Extensión Población total (miles 
Densidad 
de Km) de habitantes) (hab. por Km?) 19501980 — 1950 


por Kné 

Guatemala .....oonocnnononcnonononononononnoncnonononos 109 

BI SalvadOE veces cicovinoioniionciiiiocidicicinass 21 

A E 112 

Nicaragua ............eeeeeeeeee eee nnne 131 

Costa RÍcai OR ere eite e e ostisi? 50 
TOTÁL M 423 


Fuente: Statistical Abstract of Latin America (Los Angeles, UCLA, vol. 21, 1981; CELADE, Boletín 
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Capítulo 2 El pasado colonial (1520-1821) 


2.1. El siglo de la conquista 


En las vísperas de la invasión española el desarrollo de las civilizaciones 
precolombinas presentaba un notorio contraste. En los altiplanos de 
Guatemala y El Salvador, y en las tierras bajas de Yucatán y el Golfo de 
Honduras, vivían poblaciones indígenas densas, pertenecientes al área cultural 
mesoamericana, completo predominio de grupos mayas, y sometidas a uña 
creciente influencia mexicana. Al oriente de un eje imaginario que puede 
trazarse desde la desembocadura del Ulúa (en el Golfo de Honduras) hasta el 
gran lago de Nicaragua y la península de Nicoya, predominaban en cambio 
culturas de influencia suramericana y caribeña que arqueólogos y 
antropólogos denominan del «área intermedia» o «circuncaribe». Se trataba 
de poblaciones menos densas y relativamente dispersas, que practicaban la 
roza y el cultivo de tubérculos (sobre todo la yuca o mandioca), combinado con 
diversas formas de caza, pesca y recolección. La organización social de estos 
grupos aborígenes no sólo era menos compleja que en el área maya, sino 
también extraordinariamente variada, ya que incluía desde bandas y tribus 
hasta cacicazgos y confederaciones de cacicazgos. 

La presencia mexicana, muy activa en el momento de la conquista española 
(anexión reciente de Soconusco, enclave comercial en el Golfo de Honduras, 
comerciantes-espías en las principales ciudades de los 
reinos mayas del Altiplano Guatemalteco), era vieja, sin embargo, de 
varios siglos. Los pipiles y los nicaraos, asentados en El Salvador y 
Nicaragua, respectivamente, provenían de oleadas migratorias del centro 


flerMéxiconiniciaslossposiblemente en el siglo IX. El mapa lingüístico” del 
sector mesoamericano —un indicador valioso para la identificación 
cultural— muestra un complejo mosaico donde se entrelazaban lenguas 
nahuas y mayas, sin que fueran del todo ajenos algunos grupos de clara 
procedencia suramericana. A 

El maíz, cultivado con el sistema de la roza y períodos variables de 
barbecho, y diversas variedades de chiles, ayotes y frijoles, nutrían la vida 
civilizada en Mesoamérica desde hacía muchos siglos (al menos mil 
quinientos años antes de Cristo). La fragmentación política parece haber 
predominado —o mejor dicho ésa era la situación a la llegada de" los 
españoles—, las guerras enfrentaron a menudo a los diversos reinos mayas 
del Altiplano Guatemalteco., Se trataba, sin embargo, de sociedades 
jerarquizadas y estratificadas, con apreciable desarrollo urbano (centros 
ceremoniales más que comerciales), notable dominio de las técnicas 
arquitectónicas y sorprendentes conocimientos astronómicos. La guerra, los 
sacrificios humanos y una vasta mitología religiosa —los rasgos que más 
llamaron la atención de los invasores españoles— ocultan, con su vistosa 
originalidad, aspectos quizás más notorios, y en todo caso no menos 
creadores. Las prácticas agrícolas —aparentemente primitivas— obedecían 
a una profunda y delicada simbiosis entre hombre y naturaleza; y ese 
diestro conocimiento de los elementos permitió el florecimiento de nutridas 
poblaciones, quizás cercanas, en lo que es hoy El Salvador y Guatemala, a 
las densidades actuales. 

Cristóbal Colón exploró la costa Caribe de Centroamérica ,en su 
cuarto viaje, y en el Golfo de Honduras tomó contacto con las altas 
culturas precolombinas (1 502). Pero salvo incursiones esporádicas, la 
conquista efectiva no comenzó hasta los años 1520. Hubo dos oleadas de 
expediciones convergentes: desde México (Conquistado por Hernán Cortés 
en 1519) y desde Panamá (Balboa atravesó el istmo y descubrió el Océano 
Pacífico en 1513), precedidas por mortíferas epidemias de viruela, 
neumonía y tifus que comenzaron a diezmar las poblaciones aborígenes. 

En el istmo no había unidades políticas importantes. La región era un 
mosaico de pequeñas confederaciones tribales, y la penetración fue difícil 
pues no había un centro de poder para dominar, como entre los aztecas y 
los incas. Fueron veinte años de luchas continuas, combinadas con la 
inevitable rivalidad entre los grupos conquistadores por el * control y la 
jurisdicción sobre diversos territorios. El poder real y las misiones 
religiosas tardaron en establecerse, prolongando así el período de 
inseguridad y arbitrariedades en una zona que llenaba más de ilusiones 
que de riquezas. Todo condujo a que la región fuera percibida inicialmente 
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más como un lugar de paso, o como base para otras Expediciones , Que 
como zona de asentamiento permanente. 

Pedrarias Dávila fundó la ciudad de Panamá en 1519, y desde allí se 
dispuso a explorar la costa pacífica del istmo. Una expedición comandada 
por Gil González Dávila exploró el litoral de Costa Rica en 1522 y llegó 
hasta Nicaragua, donde encontró indios y oro, un atractivo noto-,'-« rio 
para continuar la conquista. Ello fue la obra de Hernández de Córdoba, 
un capitán enviado por Pedrarias en 1524, quien procedió a fundar las 
ciudades de León y Granada. Pero como ocurrió con frecuencia, los 
expedicionarios se rebelaron contra la autoridad de Pedrarias y la guerra 
civil fue inevitable en 1526 Pedrarias triunfó y aplicó la \ misma mano 
dura que había ya utilizado con Balboa en 1517: degolló a Hernández de 
Córdoba y permaneció como gobernador en León hasta su muerte en 1531. 

Una vez consolidada la conquista de México, Cortés envió dos 
expediciones hacia Honduras, y pronto tuvo que intervenir en persona. 
Las fundaciones de Trujillo y Puerto Caballos (actual Puerto Cortés) en 
1525 afianzan el control de la zona, disputada por Pedrarias desde 
Nicaragua. Entretanto, otro lugarteniente de Cortés, Pedro de Alvara- 
do, penetraba en los altiplanos de Guatemala. Aprovechando las gue- 
rras entre los indígenas, Alvarado se alió con los Cachikeles para vencer 
a las tribus del Quiché en abril de 1524. La conquista continuó hacia el 
sur, dominando a los pipiles de El Salvador, y penetrando en el territo- 
rio de Honduras. Las fundaciones se sucedieron con prontitud: la ciu- 
dad de Guatemala en 1524 y San Salvador en 1525^£ero el control de 
los territoriosTiié problemático. En Honduras se produjo otro inevita- 
ble choque con las gentes de Pedrarias y la resistencia indígena fue tan 
notoria como creciente. La penetración en el interior de Honduras fue 
obra de Alvarado (fundaciones de San Pedro Sula y Gracias) y sobre 
todo del nuevo Adelantado Francisco de Montejo (fundación de Co- 
mayagua en 1537). Pero hubo grandes rebeliones indígenas por parte de 
poblaciones cuyo sometimiento 41rohaha-seriextremadamente-difícil. 

La colonización se consolida, sin embargo, en enclaves dispersos pero 
estratégicamente situados. Ello permite continuarla en los años siguientes, 
una vez que la mayor presencia de los funcionarios reales ayuda a 
solucionar los enojosos conflictos de jurisdicción. 

Hacia 1540 la conquista alcanzaba las tierras altas centrales y las costas 
del Pacífico desde Guatemala hasta la península de Nicoya (noroeste de la 
actual Costa Rica). La caída del imperio Inca y los fabulosos tesoros del 
Perú reorientaron la evolución centroamericana. Hubo un primer ciclo 
corto y devastador que tuvo su auge entre 1536 y 1540, esclavizando a los 


indigss«lie Nisarasmag Nicoya, en función de las necesidades del tráfiéo, en 
las Antillas, el Golfo de Honduras y en el litoral pacífico de Nicaragua, 
Panamá y Perú. Poco quedó, después de esos años asoladores, de las gentes y 
ciudades que observaron en la década de 1520 los primeros conquistadores, 
Desde L543, Panamá reemplazó totalmente a Centroamérica en el tráfico 
transfstmim v los ' cargadores indios fueron sustituidos por mulas. El oro de 
aluyióru explotado con algún éxito en Honduras y la Nueva Segovia (en el 
norte de Nicaragua), no proporcionó una riqueza duradera, pero sí agregó 
nuevos y poderosos incentivos para la esclavización de los indios, díezman 
do poblaciones cada vez más escasas. Hacia 1560 toda esa riqueza quedó 
agotada, y el control de las autoridades civiles y religiosas se amplió 
considerablemente. La vida colonial se delineó así sobre rasgos más firmes y 
duraderos. 

El asentamiento español quedó, sin embargo, limitado a las tierras altas 
del centro y las costas y pendientes del Pacífico. Esto es. la zona de clima 
más favorable y sobre todo de poblaciones indígenas más densas y de 
sometimiento más fácil. Las espesuras tropicales de la vertiente, atlántica 
permanecieron, a pesar de algunos intentos de ocupación, permanente, 
como una vasta frontera de penetración difícil Clima insoportable, indios 
bravos y riquezas quiméricas.. De hecho, d control español se limitó 'a uña 
estrecha franja costera entre la bahía de Amatique y el puerto de Trujillo 
(en el Golfo de Honduras), la desembocadura del río San Juan (en 
Nicaragua) y la zona atlántica de Costa-Rica, entre los ríos Matina y 
Banano. La importancia estratégica de estos puntos contrastaba, por 
cierto, con su brevedad en el largo collar azul y esmeralda de la costa 
caribe. Se trataba, en efecto, de los puertos que conectaban las provincias 
del Reino de Guatemala con el sistema de flotas, en la ruta Veracruz-La 
Habana-Sevilla (la «Nao de Honduras» se 

sumaba o dejaba la flota según el caso, para proseguir en pos de Trujillo, 
Puerto Caballos o Santo Tomás de Castilla), o que permitían el cabotaje en el 
Golfo de Honduras, o entre Costa Rica, Portobelo y Cartagena. El tráfico de 
mercancías y pasajeros fue, de todos modos, azaroso y a menudo esporádico. 
Ello se debió tanto a los costos y dificultades del trayecto terrestre cuanto a las 
amenazas de piratas y corsarios, en un mar Caribe cada vez más disputado 
después del desastre de la Armada Invencible en 1588. 

La organización política tendió a estabilizarse durante la segunda mitad 
del siglo XVI. La Audiencia, establecida en Santiago de Guatemala en 1548, 
tuvo, desde 1570, una jurisdicción que perdurará durante toda la Colonia, 
desde Chiapas hasta Costa Rica. Su presidente cumplía también las funciones 
de Capitán General y Gobernador, y nominalmente dependía del Virreinato 
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dé Nueva España (México). Pero en los hechos, la burocracia colonial se 
relacionaba directamente con la metrópoli, donde también se nombraba a las 
autoridades. El «Reyno de Guatemala» constituyó así un dominio de las Indias 
españolas relativamente autónomo, definido ante todo por la jurisdicción de la 
Audiencia. 

Las jurisdicciones administrativas variaron relativamente poco hasta 
finales del siglo XVIII y respondieron más a las presiones e intereses de los 
grupos colonizadores asentados localmente que a estrategias de dominación y 
control de la propia burocracia colonial. Por ello, el poder político y 
administrativo tendió a fragmentarse en una diversidad de nücleos (hacia 
finales del siglo XVI había 4 gobernaciones, 7 alcaldías mayores y 11 
corregimientos), todos ellos dependientes en igualdad de rango de la autoridad 
de la Audiencia (Véanse los mapas 8 y 9). 

Los intereses locales tenían una sólida representación en el Cabildo. 
Aunque las formas de elección variaron a lo largo del tiempo, desde el voto por 
parte de los vecinos propietarios hasta la compra del cargo (práctica 
introducida en 1591), estos cuerpos colegiados municipales no sólo se ocuparon 
de la administración citadina; a menudo se enfrentaron con los funcionarios 
reales o pidieron la modificación de leyes que consideraban perjudiciales. La 
estrecha conexión con los intereses mercantiles de cada lugar no ofrece, en 
todo caso, duda alguna. A menudo se ha exagerado el carácter de oligarquía 
cerrada de los Cabildos en beneficio exclusivo de las familias fundadoras y sus 
descendientes crio- líos. Pero el estudio de Webre muestra cómo, durante el 
siglo XVII, la mayoría de los regidores del Cabildo de la ciudad de Guatemala 
eran peninsulares de inmigración reciente, vinculados al mundo mercantil. 

Este acusado predominio de los intereses locales favoreció por una parte la 
fragmentación regional y, por otra, la concentración de poderes y privilegios 
económicos (sobre todo comerciales) en la ciudad de Santiago de Guatemala. 

» 

La congregación de los indios en pueblos y reducciones y la aplicación de 
las Leyes Nuevas de 1542 constituyó otro aspecto esencial en la estructuración 
de la sociedad colonial durante la segunda mitad del siglo XVII. El obispo 
Marroquín y los frailes dominicos completaron las reducciones en Chiapas, 
Guatemala y Honduras en la década de 1550. López de Cerrato, enérgico 
presidente de la Audiencia, entre 1548 y 1555, combatió la esclavitud indígena 
con cierto éxito y congregó los aborígenes en Nicaragua y El Salvador. 

Los indios reducidos en pueblos y comunidades quedaron sometidos a dos 
obligaciones básicas: el tributo y el repartimiento «a labores». El primero, 
pagado normalmente en productos, era recaudado directamente por la 
Corona. Una parte de esos tributos fue cedida, como compensación, a los 


Antiguas encamendesns. El segundo sustituyó —y no sin reticenciasiz a la 
encomienda de servicios. Los indios reducidos en pueblos y comunidades 
quedaron también obligados a prestar contingentes periódicos de trabajadores 
para el laboreo de minas, haciendas, construcciones urbanas y tareas de carga 
y transporte, mientras que los que disfrutaban del servicio debían 
remunerarlo con un salario. Pero más significativo que esa retribución, en 
muchos casos apenas teórica, fue el hecho de que el repartimiento de los 
servicios quedó en manos de la burocracia colonial. Las demandas y presiones 
de los intereses privados se combinaron en una trama infinita de solicitudes, 
concesiones y prohibiciones, difíciles si no imposibles de atender en un 
contexto de población indígena diezmada y declinante. 

El tributo constituyó un eje fundamental, quizás la rueda maestra de toda 
la economía del «Reyno de Guatemala». Los indios reducidos estaban 
obligados a entregar anualmente a la Corona una renta en productos —cacao, 
maíz, trigo, gallinas, miel, etc.—, establecida mediante la tasación de la 
Audiencia. Los antiguos encomenderos gozaron de una parte de esos tributos, 
graciosamente cedidos por la Corona, 
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pero con el correr de los años ese privilegio privado de la primera hora de 
la colonización (difícil de transmitir por herencia) fue perdiendo 
importancia. Así, por ejemplo, en 1689 había en todo el Reyno de 
Guatemala 93.682 indios tributarios, de los cuales, 32.959 estaban 
obligados con 147 encomiendas, mientras que los 60.723 tributarios 
restantes sólo lo hacían para el tesoro real y la Iglesia. Un siglo más tarde 
los indios en esa condición de tributarios ascendían a 114.234 y ya no 
existían encomiendas. li 

La organización de los pueblos combinó rasgos indígenas precolom- 
binos con patrones típicamente hispanos, dejando un amplio margen para 
la simbiosis cultural. El sojuzgamiento aborigen asumió así formas y 
mediaciones complejas, pero que pueden quizás expresarse sumariamente 
en los puntos siguientes: 


a) Los indios gozaron de autonomía en la vida y organización 
interna de los pueblos, bajo la vigilancia cristiana de los curas 
doctrineros. 

b) Los caciques y principales, agrupados en el cabildo indio, fueron 
responsables de la administración y justicia de cada pueblo, de la 
recolección de los tributos y la prestación del servicio del reparti- 
miento. 

€) A nombre de la autoridad real, el Corregidor de Indias o Alcalde 
Mayor exigía las contribuciones y las distribuía entre sus diversos 
beneficiarios, regulando así el funcionamiento del sistema. 

d) La Audiencia y los funcionarios específicos (jueces visitadores, etc.) 
vigilaban el cumplimiento de las leyes y, al menos en teoría, 
corregían abusos y exacciones en perjuicio de los indios. 


Hubo dos condiciones para que funcionara y perviviera esta compleja 
arquitectura social. La primera de orden ideológico, la segunda de tipo 
demográfico. La Iglesia y la cristianización —mitigando en no pocos 
casos la dureza de la explotación— proporcionaron la sumisión y el 
convencimiento necesarios; el nuevo sistema de valores, primeramente 
entrelazado con rituales y cultos precolombinos, hizo de la dominación un 
don del Cielo. La segunda condición se refiere al hecho de que el 
inexorable pero regionalmente diferenciado decrecimiento de la 
población indígena dictó pautas objetivas para la reproducción y 
supervivencia de los pueblos de indios. Pero, aunque el descenso demo 


2. El pasado colonial (1520-1821) 56 


gráfico obedeció en buena parte a un imperativo biológico —la «unifi- 
cación microbiana del mundo»—, la presión por la mano de obra y las 
condiciones de vida y trabajo de los indios repartidos, jugaron también 
un papel devastador fundamental. En otros términos, parece haber 
existido una densidad demográfica crítica, por debajo de la cual los 
pueblos de indios desaparecían, o bien perdían su fisonomía y carácter, 
convirtiéndose en asiento de foráneos: mestizos, mulatos..., toda la 
variedad imaginable de castas, e incluso españoles pobres. 

La colonización de la Verapaz, en la vertiente atlántica del altiplano 
guatemalteco, merece una consideración aparte. El Padre Las Casas 
logró una autorización real, en 1537, para que los frailes dominicos 
procedieran a la evangelización pacífica de esa región, que los españoles 
llamaban «tierra de guerra». Los indios no serían repartidos en enco- 
miendas, y se evitaría toda ingerencia de los colonos peninsulares. La 
sujeción y reunión de los aborígenes en pueblos fue un éxito, y durante los 
primeros diez años la experiencia lascasiana tuvo mucho de admirable, en 
un contexto colonial caracterizado por la explotación, la violencia y el 
terror. Pero después de 1547 las cosas no fueron sencillas. Las Casas 
regresó a Europa y los frailes parece que perdieron el empuje de los 
primeros años, al tiempo que se incrementaban las presiones de los 
conquistadores de las zonas vecinas. La evangelización pacífica fue 
imposible de continuar, sobre todo en el Petén debido a la indomable 
resistencia de los Lacandones e Itzáes, y los mismos misioneros acudieron 
a la guerra. Al correr de los años, la situación de los indígenas en la 
Verapaz se pareció cada vez más a la del resto de Guatemala, y se fueron 
borrando las huellas de la algo utópica experiencia inicial. 

Desde mediados del siglo XVL el cacao, un cultivo precolombino que 
los españoles empezaban a apreciar, sobre todo en Nueva España, 
comenzó a exportarse con éxito desde la región de Izalco (en El Salvador). 
La producción, en manos de las comunidades indígenas, que la 
entregaban como tributo a encomenderos y comerciantes, se extendía 
principalmente alrededor de la villa de Sonsonate, —«tiene más de 
treszientos vezinos, y aquí ay mucha contratación de rropa y cacao», dice 
una relación de 1594—, prolongándose en toda la costa pacífica de 
Guatemala hasta Soconusco (Chiapas). El auge, notorio en la década de 
1570, fue, sin embargo, de corto aliento y paralelo en destino al de las 
minas de plata hondureñas. En efecto, la explotación de los minerales 
descubiertos a partir de 1569 en la región de Tegucigalpa fue difícil y 
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hubo siempre un notorio desfase entre el número de denuncios y las 
minas en operación (en 1581, por ejemplo, de más de 300 denuncios en 
Guazucarán sólo había trabajando tres o cuatro minas). La escasez de 
mano de obra, las dificultades de abastecimiento de mercurio, la carencia 
de técnicas adecuadas y de personal cualificado, explican, entre otros 
factores, lo corto del auge (1575-1584) y el estancamiento de la 
producción a nivel mediocre y declinante (un promedio anual aproxi- 
mado de 7.000 marcos hasta 1610, menos de 5.000 después de ese año). A 
título comparativo, puede notarse que por los mismos años, la producción 
de las minas de Zacatecas, en México, superaba con creces los 
100.0 marcos anuales. Carencia de mano de obra, fletes altos y en 
conjunto costos de producción muy elevados, y, en consecuencia, poco 
competitivos, acabaron frustrando esos primeros ciclos exportadores del 
cacao y la plata. La situación se repetirá, incansablemente, en la vida 
centroamericana, hasta la segunda mitad del siglo nentes. 

La población indígena, azotada por las epidemias, —particularmente 
el gran matlazáhuatl de 1576-1577—, y las duras condiciones de trabajo y 
supervivencia, decayó en forma sostenida durante la segunda mitad del 
siglo XVI. El vacío demográfico, ya particularmente notorio en 
Nicaragua y el Golfo de Nicoya, impulsó desde mediados del siglo la 
penetración y el asentamiento español en las tierras altas de Costa Rica. 
Con la fundación de Cartago en 1564 se cierra el primer ciclo de la 
Conquista; de norte a sur, en los altiplanos y en la fachada del Pacífico, el 
dominio colonial está consumado. No ocurre lo mismo, sin embargo, con 
las espesuras tropicales del Atlántico, que conservarán por varios siglos 
todavía el carácter de frontera agreste, difícil, desconocida y peligrosa. 


2.3. Ladepresión del siglo XVII 


A finales del siglo XVI, la estructuración colonial de Centroamérica 
adquirió una fisonomía más definida, cuyos rasgos duraderos conviene 
distinguir regionalmente. 

En Guatemala, El Salvador y ciertas zonas del occidente de Nicara- 
gua, la presencia indígena siguió siendo notoria a pesar de las severas 
crisis demográficas. Pudo perdurar allí, en consecuencia, una sociedad 
colonial «típica», de ciudades y villas españolas, haciendas o plantaciones, 
y comunidades indígenas sometidas al tributo y al repartimiento. Estos 
rasgos persisten hasta el final del período colonial. 
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En la mayor parte de Honduras y noroeste de Nicaragua la población 
indígena quedó estrechamente reducida y dispersa, en una zona que 
contaba con riquezas minerales de difícil explotación. Las haciendas 
ganaderas constituyeron una alternativa complementaria, probablemente 
única, para los colonizadores españoles de esa región extensa e inhóspita, 
con pequeños centros urbanos y casi al margen del sistema político 
comercial español. 

En el litoral del Golfo de Fonseca (sur de El Salvador y Honduras y 
norte de Nicaragua), importantes zonas del occidente de Nicaragua y el 
norte de Costa Rica (Guanacaste), favorecidas por la situación geográfica 
del área, que facilitaba el traslado del ganado en pie y por una actividad 
que requería poca mano de obra, la ganadería de grandes haciendas tuvo 
mejores perspectivas: abastecer de productos ganaderos al resto de 
Centroamérica, y sobre todo proporcionar las muías requeridas por el 
tráfico panameño. 

La orientación e intensidad del ir y venir de los rebaños dependió 
naturalmente, de los polos de atracción. Hasta la segunda mitad del siglo 
XVII Panamá reinó sin disputa. Pero, luego, la decadencia de las ferias de 
Portobelo y las amenazas de piratería provocaron un cambio de rumbo, 
de alcance histórico definitivo. El tráfico se orientó hacia el norte, 
abasteciendo de productos ganaderos a Guatemala y El Salvador, 
mientras que los contactos hacia el sur se detenían en el Valle Central de 
Costa Rica. Del Golfo de Fonseca al Golfo de Nicoya, ese corredor 
ganadero custodiado por los lagos y volcanes del occidente de Nicaragua 
formará parte indisoluble de la vida centroaméricana. 

En las tierras altas centrales de Costa Rica la colonización asumió 
formas particularmente características. Zona aislada y con escasa po- 
blación indígena, los también escasos colonizadores españoles que per- 
manecieron tuvieron que dedicarse a la agricultura de subsistencia. A 
esos caracteres del Valle Central se sumó el de zona fronteriza. Más allá 
de Cartago, en las espesuras de la Cordillera de Talamanca, había indios 
de guerra, belicosos e indomables. Los intentos de conquista fracasaron 
allí durante todo el siglo XVII, y ello reforzó la peculiaridad colonial de la 
provincia de Costa Rica. El gobernador Fernández de Salinas podía 
escribir al Rey en 1651: 
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Mapas 7 y 8.—Estos dos mapas de la organización administrativa colonial muestran la paulatina 
definición territorial de los Estados actuales. Revelan también la extraordinaria variedad y la no 
poca confusión en la jurisdicción político-administrativa. Hacia 1650, 
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«en esta Provincia de Costa Rica no han quedado ochocientos indios, con que está 
sumamente pobre, y en el real patrimonio de V. M. se ve la experiencia, pues con más de 
mil ducados de lo que pertenece a vuestra real caja, no alcanza para pagar los salarios de 
gobernador y curas.» 


Los rasgos que acabamos de exponer, perceptibles ya a finales del 
siglo XVI, se profundizaron durante la larga depresión del siglo xvii. El 
breve repunte de algunos ciclos de exportación en torno al índigo, el 
cacao y la plata no alteró el aislamiento de la región. La vida centroa- 
mericana se ruralizó progresivamente. 

La economía del «Reyno de Guatemala» se articulaba gracias a los 
ejes fundamentales de la dominación colonial. En la base predominaba la 
producción de subsistencia; en los pueblos de indios, haciendas y 
rancherías, y las ciudades y villas poco florecientes y aisladas, el auto- 
consumo presidía la vida cotidiana. En seguida vienen los mercados 
regionales: el ganado, los cueros y el sebo; el algodón de la costa que 


abastece los altiplanos; las subsistencias requeridas por los minerales 

inhóspitos y desolados... Por fin, el comercio exterior: poco para expor- 

tar, dificultades por doquier y, sobre todo, inmensa necesidad de los 
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productos 1 os: desde mercurio para las minas y todo tipo de 
herramientas, hasta los vinos y el aceite indispensables en el santo 
sacrificio de la Misa. 

El Reino vive del tributo indígena. De él provienen en el siglo XVII 
más del 70 por 100 de los recursos fiscales. Pero como el grueso de la 
tributación es en productos, ella también proporciona los bienes del 
comercio criollo, satisfaciendo así el consumo urbano: maíz, trigo, 
algodón, lana, cacao, hilaza, etc. La subasta pública de esas mercaderías 
permite su ingreso en la Caja Real como moneda, y con ello el pago de 
salarios y otros gastos del Estado, y las remisiones a la metrópoli (en el 
período 1647-1666 estas últimas superaron una media anual de 
100.0 pesos). Los corregidores y alcaldes mayores agregaron un me- 
canismo de explotación de los indios, prohibido pero nunca erradicado, y 
de particular importancia en Guatemala. Se trata del «repartimiento de 
mercancías». Éste consistía en la distribución de algodón para hilar, con 
la obligación compulsoria de devolver la hilaza respectiva, y la venta 
forzosa de ciertos productos. El sistema, aparte de producir pingües 
ganancias a sus beneficiarios, tenía dos finalidades: asegurar la 
producción de ciertos bienes, como la hilaza y los textiles, y forzar la 
monetarización del comercio indígena. Éste, particularmente activo 
entre las comunidades del altiplano guatemalteco, llegaba incluso a la 
ciudad capital, donde no era infrecuente ver indios que, de puerta en 
puerta, ofrecían pescado del lago Atitlán. 

Motines y rebeliones fueron una respuesta común en los indios 
sometidos a las exacciones de alcaldes, corregidores y clérigos. De parti- 
cular importancia fue la gran sublevación de los Zendales, en los Altos 
de Chiapas, en 1712. Abarcó 32 pueblos de indios y asumió un carácter 
particularmente violento. Durante seis meses los aborígenes resistieron a 
las tropas enviadas desde Guatemala y Tabasco, y fueron claras las 
intenciones de un sustraimiento total al dominio español. La represión 
fue lo suficientemente dura como para aterrorizar a las comunidades 
rebeldes, con ejecuciones masivas y traslados forzosos de población. 

En el conjunto de la economía del Reino, el repartimiento a labores 
pesaba mucho menos que el tributo o el repartimiento de mercancías. 
Guardaba, eso sí, una importancia notoria en el corregimiento del valle 
de la ciudad de Santiago de los Caballeros, esto es, la ciudad capital. Las 
haciendas de añil, en la faja costera de El Salvador y el norte de Nicara- 
gua, no se beneficiaron de él hasta 1737, mientras que para las minas de 
Honduras fue un sistema apenas ineficiente de abastecimiento de mano 


de obra durante toda la colonia. De hecho, en ambos sectores, al igual 
que en la ganadería, el recurso a peones mestizos, asalariados y endeu- 
(ados con sus patrones, fue más temprano que enReaahjédür bre troamérica 

Sin cuño hasta 1733, el aislado Reino de Guatemala padeció de una 
singular hambre monetaria. La debilidad de la producción exportable 
corría pareja con las dificultades para los envíos al exterior. Después de 
1640 la crisis del poder naval español en el Caribe torna la metrópoli 
cada vez más inaccesible, mientras que el contrabando incipiente es una 
solución todavía poco madura. En estas circunstancias, y dada la 
decadencia del cacao, producto favorito de México, el comercio con Perú 
se torna vital. Prohibido en varias ocasiones y finalmente permitido con 
restricciones a lo largo del siglo XVII, dicho tráfico proporcionará vino 
y moneda acuñada a cambio del añil demandado por los telares 
peruanos. 

La Iglesia constituía un sector fundamental de la sociedad colonial. 
No sólo representaba la dimensión espiritual de la Conquista y un 
instrumento de control ideológico de los indios colonizados; su poderío 
económico, en recursos y propiedades, era inmenso. El clero secular, 
estrechamente supeditado a la autoridad real, estaba organizado en 
cuatro obispados: Chiapas, Guatemala, Honduras y León; mientras que 
las órdenes religiosas (dominicos, franciscanos, mercedarios y bet- 
lemitas eran las más poderosas) se encargaban de las reducciones y 
misiones en las zonas de frontera, a la vez que administraban diversos 
colegios, hospitales y hospicios. El Estado proveía a la Iglesia con una 
parte de los tributos, mientras que toda la población indígena estaba 
sometida al diezmo. Las donaciones de particulares en propiedades o 
rentas perpetuas eran particularmente importantes. Pero esa masa de 
recursos retomaba parcialmente a los sectores productivos, ya que la 
Iglesia era el principal agente financiero de la época. 

Cofradías y hermandades cumplían un papel importante en el sos- 
tenimiento del culto y la participación de los fieles en la vida religiosa. Se 
trataba de asociaciones dedicadas a la honra de un Santo Patrono, que 
debían contar con la aprobación previa del Obispo. Existieron en todos 
los medios sociales y en todas las parroquias, pero adquirieron 
particular relieve en los pueblos de indios. Sus bienes provenían de 
limosnas y donaciones, no estaban sujetos a la alcabala, e incluían dinero 
efectivo, haciendas y ganado. Con el flujo producido por estos bienes (el 
dinero se colocaba a interés) las cofradías sufragaban los gastos del 
culto, construían y mantenían iglesias y santuarios, y organizaban 
festejos y celebraciones. À su paso por Guatemala, Tomás Gage (1625- 
1637) constató que: 


«Hay otros dos o tres que ellos llaman mayordomos, quienes son los mullidores de las 
cofradías de la Virgen o de los Santos. Su ocupación es la de salir por el pueblo y recoger 
las limosnas para la conservación de la cofradía; de acumular todas las semanas los 

2. Minesoto paleniel (¿624-P29tán obligados a darle cuenta de todas las limosnas que Ñiayan 
reunido, y de darle todos los meses o todos los quince días dos escudos para hacer cantar 
una misa en honor del Santo Patrón de la cofradía.» 


Esta ingerencia de los clérigos probó ser creciente, y fue repetida- 
mente denunciada a lo largo del siglo XVIII como parte de los múltiples 
abusos cometidos con los indígenas. 

La importancia económica y social de las cofradías fue en aumento 
hasta convertirse en un verdadero eje articulador de la vida religiosa y 
cultural. Su impacto económico no era menos significativo. Así por 
ejemplo, en 1774 la diócesis de Guatemala (comprendida también El 
Salvador) tenía 122 curatos y casi dos mil cofradías y hermandades, las 
cuales poseían un capital cercano a los trescientos mil pesos y más de 
cincuenta mil cabezas de ganado. 

En la vida religiosa de estas instituciones hubo un amplio espacio 
para la simbiosis cultural, entre formas de religiosidad cristiana y abori- 
gen. Fuentes y Guzmán lo subraya, no sin aprensión, en su Recordación 
Florida a finales del siglo XVII: 


«...así también celebran hoy las festividades de los santos que llaman Guachibales; 
danzando en torno, con el tesón que adelante diremos, adornados de las mismas galas que 
usaban en aquel engañado tiempo; pero sus cantares se reducen a la alabanza de los 
santos, refiriendo y representando sus milagrosas historias, compuestas por sus ministros. 
Pero en sus sacrificios gentílicos, después de haberlos perfeccionado en sus ceremonias 
bárbaras, repartiéndose las familias, volvían a sus casas regocijados y alegres a desquitar 
el ayuno que les habían antecedido; porque les tenían dispuestas muchas y abundantes 
viandas, que a costa del rey se daban como limosna pública, a que se entregaban con 
excesiva y bestial gula, y mucho más a la gran cantidad de la chicha...» 


El retroceso español en el Caribe tuvo hondas repercusiones en la 
vida centroamericana. Primero fueron los ataques de piratas y corsarios, 
—desde finales del siglo XVI una amenaza constante para las flotas que 
transportaban los tesoros de México y Perú—, ávidos de botín en una 
costa con pocas defensas, aparte de las que proporcionaba el mismo 
medio natural. Luego se trató del asentamiento colonial, buscando en la 
ocupación permanente actividades lucrativas más duraderas. La 
colonización inglesa se inició en 1624 (Saint Kitts) y culminó en 1655 con 
la toma de Jamaica. Los holandeses penetraron en las Antillas Menores 
en la década de 1630, pero fueron desviados muy pronto por los 
atractivos del nordeste brasileño (ocupación de Recife, 1630-1654). 


Francia colonizó Guadalupe y Martinica en 1635. 

La penetración de otras potencias europeas en el Caribe no sólo 
fompió la hegemonía española en la zona, sino Gire preparó dus trás 
formaciones fundamentales: a) el paso de la piratería y el pillaje al 
contrabando; b) un renovado interés en la extracción y cultivo de cierto 
productos tropicales, con lo cual cobró vida un nuevo tipo de explotación 
colonial, ya ensayado en Brasil: la plantación esclavista. A finales del 
siglo XVII, la fisonomía del Caribe no podía ser más disímil que la de 
una centuria atrás. Los majestuosos galeones españoles ya no reinaban 
en el mar de azul intenso y transparente; el tráfico negrero estaba en 
pleno auge y la población africana de las islas superaba los cien mil 
esclavos (a finales del siglo XVIII sobrepasará el millón con holgura). La 
fiebre mercantil invadía las plantaciones y el azúcar conquistaba Euro- 
pa. La dureza del trabajo trocaba así los desvelos retintos de los infelices 
esclavos africanos en nuevo y finísimo oro blanco. La costa atlántica de 
Centroamérica fue convirtiéndose, poco a poco, en un pálido y lejano 
reflejo de esas nuevas Antillas. 

Los piratas se presentaron en diversas ocasiones y por ambos océa- 
nos. Particularmente mortíferos fueron los asaltos de Da vis (1655) y 
Gallardillo (1670) sobre Granada, y el saqueo del Olonés en San Pedro 
Sula (1660). Pero la selva tropical del Atlántico proveyó a las tierras 
altas centrales de un medio defensivo natural particularmente efectivo. 
Los asentamientos ingleses constituyeron un desafío mucho más serio a 
la hegemonía española en Centroamérica. El establecimiento colonial de 
la isla de Providencia (1631), frente a la costa de Nicaragua, constituyó el 
primer paso, seguido en 1633 por la ocupación del cabo Gracias a Dios y 
la penetración en las costas de la Mosquitía. Aunque el desarrollo de una 
economía de plantación fracasó y la reacción española no se hizo esperar 
(en 1641 los ingleses fueron desalojados de Providencia), la presencia 
británica en la costa perdurará durante más de dos siglos. Los cortes de 
maderas preciosas, primero el saqueo y pillaje y después el contrabando, 
constituirán actividades lucrativas, y de difícil por no decir imposible 
control, por parte de las autoridades españolas. Los ingleses tuvieron en 
los indios miskitos, aborígenes de la zona, inmejorables aliados. 
Mezclados rápidamente con los esclavos africanos introducidos en los 
primeros asentamientos —se agregan los sobrevivientes de un barco 
negrero portugués que naufragó frente a la costa en 1641—, y 
denominados por ello «sambo-misquitos» (o mosquitos, según una 
corrupción del nombre indígena ya observable en el siglo SVIT), 
compartieron pronto la misma animadversión hacia los españoles. La 
destrucción de Trujillo en 1643 constituyó la revancha inglesa por el 
desalojo de Providencia. Pero el hecho fundamental lo constituye sin 


duda la toma de Jamaica en 1655. Desde esa base insular, la red dispersa 
de asentamientos ingleses por toda la costa tendrá lo necesario: 
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protección, abastecimiento y un buen lugar para la salida de los 
productos. 

2. Elana década sdest660 los cortes de maderas preciosas se extendieron 
a las costas de Yucatán, en la bahía de Honduras. De ellos nacerá, en el 
siglo XVIII, el asentamiento de Belice. 

A finales del siglo XVII el Reyno de Guatemala era apenas poco más 
que una comarca olvidada de un imperio decadente. Como si fuera poco, 
sobre esta tónica de mediocridad y pobreza se abaten coyunturas 
catastróficas: plagas, epidemias e incluso hambre y escasez de alimentos 
en la década de 1680 y 1690; terremotos en 1688. Los ataques de los 
piratas y las incursiones de los zambos mosquitos arrecian en todo el fin 
de siglo y los comienzos del nuevo. Los grandes terremotos de 1717 
coronan la desgracia: la propia capital del Reino sufre la destrucción de 
sus mejores edificios. 


2.3. El siglo de las luces 


La recuperación económica, el cambio social y la transformación 
política fueron la tónica del siglo XVI. Pero hay que aguardar hasta 
1730 y aun 1750 para percibir con claridad estas nuevas realidades. En 
parte producto de una coyuntura económica general, particularmente 
favorable en toda la América Colonial, en parte resultado de la acción 
política de la nueva dinastía borbónica; la recuperación se impone con 
lentitud. En todo caso, los índices no se prestan a engaño. La población 
crece continuamente y llegan inmigrantes españoles de la metrópoli y de 
otras zonas de América. Si mestizos y criollos ganan proporcionalmente 
más espacio que ninguna otra categoría socio-racial, los indios 
tributarios del altiplano guatemalteco también crecen en número. La 
producción y el comercio se reactivan notoriamente, y encuentran en el 
contrabando una alternativa funcional para una región excluida de las 
grandes corrientes del tráfico español. El impulso renovador se percibe 
también en la administración colonial y en el cambio cultural: la Ilus- 
tración penetra paulatinamente en la educación y los medios urbanos. 
Pero el aliento transformador no fue parejo y hubo a menudo desfases y 
discontinuidades. La guerra de la «Oreja de Jenkins» (1739-1748) entre 
España e Inglaterra retrasó la expansión comercial y la expulsión de los 
jesuítas afectó seriamente el avance cultural. Los vaivenes políticos no 
ahorraron prohibiciones y persecuciones de los «Ilustrados»: así, por 
ejemplo, la Sociedad Económica de Amigos del País, creada en 1794, fue 
suspendida en 1799, y su restablecimiento en 1810 obedeció al nuevo 
gobierno liberal instaurado en España. 


Observados a finales del siglo XVIII, los cambios en la fisonomía del 
Reino de Guatemala resultan, de todos modos, notorios, y guardan un 
agudo contraste con la postración manifesta cien años antes. La ciudad 

OR adada después de los terremotos de 1773 a su ém- 
plazamiento actual en el Valle de la Ermita, domina comercial y admi- 
nistrativamente de forma indiscutida. 

De norte a sur, la diversidad regional y el localismo parecen haber 
cedido paso a la ciudad capital, encrucijada ahora de los intereses del 
comercio monopolista y cabecera de un Estado mucho más poderoso que 
antaño. Los ingleses, aunque presentes en las costas de Belice y la 
Mosquitía, se han visto seriamente limitados en sus ambiciones territo- 
riales. La presencia española es muy fuerte en el tráfico comercial por la 
Bahía de Honduras. El auge del añil sustenta y subraya esa prosperidad 
colonial que llega al cénit en 1790. El crujiente derrumbe de los años que 
siguen no borra, sin embargo, esa fisonomía peculiar. La crisis 
exasperará más las diferencias y contradicciones en el complicado tejido 
regional. 

Desde la primera mitad del siglo XVIII, la política de los Borbones se 
orientó hacia cuatro rumbos complementarios: 1) la reactivación de la 
minería hondureña, favorecida por el descubrimiento de ricos yaci- 
mientos en Yuscarán y Opoteca; 2) la reconstrucción de las rutas del 
comercio ultramarino, no escatimando para ello en la realización de 
obras de infraestructura, como puertos y caminos; 3) una nueva política 
fiscal, la cual no sólo modificó sustancialmente la estructura tributaria, 
sino que implicó también la reinversión de los excedentes fiscales en las 
obras de defensa e infraestructura; 4) un intento sistemático y sostenido 
por desalojar a los ingleses de los asentamientos de la costa atlántica, 
quebrando así, por lo demás, su predominio comercial y la activa red de 
contrabando. Todo esto supuso, como es obvio, una nueva preeminencia 
del Estado y de sus funcionarios, tanto sobre los intereses privados de 
comerciantes y terratenientes, cuanto sobre la poderosa influencia de la 
Iglesia. Es más, el centralismo estatal —algo difícil de soportar en 
sociedades acostumbradas al aislamiento y dominadas por las magras 
bondades del localismo— se impuso gradualmente en las mentes de la 
burocracia colonial como la verdadera «razón de ser» del fiel servicio a 
la monarquía borbónica. 

La reactivación de la minería y el establecimiento del cuño en 
Guatemala (1733) favorecieron el comercio con Perú y Nueva España, 
disminuyendo a la vez la dependencia de la moneda acuñada recibida 
desde El Callao. 

Pero fue el nuevo auge del añil, hacia mediados del siglo, lo que 
proporcionó bases más estables para una expansión comercial de cierto 


aliento. La minería hondureña acabó sometida a un rango menor por las 
dificultades de siempre: carencia de mano de obra, insuficiente 
fbastecimiento de mercurio y técnicas rudimentaPias éipsain &evostos de 
producción prohibitivos más allá de la facilidad de algunas ricas vetas 
iniciales. Estos casos comprometían cualquier posibilidad de explotación 
en gran escala y obligaban a una minería mediocre, que no sería 
impropio llamar de subsistencia. Por otra parte, la proximidad relativa 
de la costa atlántica y las dificultades del abastecimiento por las rutas 
legalmente permitidas guiaba con naturalidad al contrabando, hecho 
éste corroborado incansablemente por las autoridades de Guatemala y 
que solía contar con la mirada complaciente (y a menudo agradecida) de 
los funcionarios de Comayagua. 

Desde mediados del siglo XVII el añil reemplazó al cacao como 
principal producto agrícola de exportación. Cultivado en las costas y 
laderas del Pacífico, desde Guatemala hasta la península de Nicoya, la 
mayoría de los obrajes se localizaban en la actual República de El 
Salvador. La demanda por este colorante, que, como decía, Sahagún, 
«tiñe lo azul oscuro y resplandeciente», provino primero de los telares 
peruanos. En una segunda fase, a medida que nos adentramos en el siglo 
XVIII, el textil inglés cobró delantera, en razón de la naciente revolución 
industrial. 

La producción estaba en manos de algunos propietarios, que apor- 
taban alrededor de un tercio de la cosecha total, y de una gran cantidad 
de «poquiteros»: pequeños y medianos productores que usaban básica- 
mente mano de obra familiar. Sobre todos ellos se abatía una maraña de 
intereses ávidos y a menudo insaciables. La carga impositiva y el costo de 
los fletes eran datos de una situación desfavorable. Pero la 
comercialización quedaba limitada a un cerrado monopolio de merca- 
deres asentados en Guatemala, quienes, a su vez, proporcionaban ade- 
lantos en dinero y productos a los cosecheros. Como resultado, los 
precios no compensaban en muchos casos los costos, y eso incentivó los 
fraudes (mezcla de sustancias extrañas para aumentar el volumen), y un 
enfrentamiento creciente entre comerciantes y cosecheros. A estas 
penurias se sumó, en varias ocasiones (1769, 1773, 1800 y 1805), la 
voracidad devastadora de la langosta. El Estado Colonial trató de inter- 
venir en 1782, instalando el «Monte Pío de los Cosecheros del Añib», una 
sociedad de productores que recibió un préstamo inicial del Estanco de 
Tabacos para financiar la producción. Pero de hecho, sólo los grandes 
productores llegaron a beneficiarse del sistema. 

El colapso del añil sobrevino con el cambio de siglo y por causas que 
no eran inéditas. La expansión de la demanda incentivó el desarrollo de 
otras zonas productoras: Venezuela, la India y las Antillas Holandesas, 


las cuales tornaron el añil centroamericano poco competitivo en los 
mercados internacionales. 
A pesar de Estas limitaciones, el añil fue el producto de exportación 
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as signifie iedtivo del área hasta la aparición del café, ya bien entrado el 
siglo XIX. Su auge, entre 1760 y 1790, connotó profundamente la vida 
centroamericana, afianzando un conjunto de vínculos regionales del cual 
derivan, en buena parte, tanto las fuerzas de la unión entre los cinco 
países, cuanto las amarguras y frustraciones del separatismo. El apogeo 
del añil y el retroceso de la presencia inglesa en la Bahía de Honduras 
también intensificó el encumbramiento de los comerciantes de la ciudad 
de Guatemala. 

Su preeminencia no se limitó, en modo alguno, al control del co- 
mercio de ultramar. La red mercantil se extendía al conjunto de la 
economía regional: los textiles indígenas del altiplano guatemalteco, el 
añil salvadoreño, la plata de Honduras y el ganado vacuno y mular del 
viejo corredor pastoril que se extendía desde el Golfo de Fonseca a la 
península de Nicoya. Aunque los «provincianos» remarcan insistente- 
mente el carácter parasitario de ese dominio comercial, no puede ne- 
garse el que contribuyera a estrechar los vínculos regionales. El mono- 
polio de esos comerciantes, reforzado fuertemente desde 1793 con la 
creación del consulado de comercio, perjudicaba sobre todo a quienes 
requerían insumos importados (como azogue o herramientas) o podían 
deleitarse con un consumo variado y lujoso de muebles, vestuario y 
ciertos comestibles (vino, aceitunas, etc.). El capital comercial reinaba así 
sobre productores y consumidores: «Nos visten a precios que nos 
mantienen más desnudos que vestidos», decía una queja nicaragüense de 
1786. El Intendente de San Salvador no duda, en 1793, de hablar de «la 
tiranía de Guatemala sobre las provincias». Y esas citas podrían 
reiterarse hasta el cansancio. 

El auge del añil tuvo otros efectos de mucha significación. Consolidó 
las haciendas en toda la franja pacífica desde el sur de Guatemala hasta 
la península de Nicoya, bajo el incentivo comercial. El añil y la ganadería 
compitieron, y en muchos casos desplazaron, a los cultivos de 
subsistencia, reforzando el comercio, pero favoreciendo también la 
escasez de mano de obra y elevando el precio de los alimentos. El 
aumento de los peones mestizos fue, en toda esa zona, un proceso 
continuo, observable ya en la década de 1770, y que culminaría, más de 
un siglo después, con el desplazamiento definitivo de los pueblos de 
indios y las formas comunales de propiedad. Los hacendados criollos, 
enfrentados a las perspectivas del mercado internacional, al crédito 
usurario y la especulación de los comerciantes de Guatemala y Cádiz, así 
como a las presiones y expectativas de la burocracia colonial, co- 


menzaron a percibir sus propios intereses, por separado de los de la 
Corona y los de otros grupos sociales. En el curso de los acontecimientos 
Y las luchas se fueron así constituyendo pleniyaenietotantó easeóripl 
contraste con Guatemala no podía ser más acusado. Allí los burócratas, 
los grandes comerciantes y la Iglesia reinaban sobre las comunidades 
indígenas, aprovechando las ventajas administrativas de la capitalidad y 
usufructuando una ruta del comercio ultramarino (Guatemala-Golfo 
Dulce o Guatemala-Bahía de Honduras) impuesta por los imperativos 
del monopolio comercial. 

Es necesaria una correcta apreciación de las reformas borbónicas 
para completar el cuadro de las transformaciones del siglo XVIII. La 
nueva voluntad del Estado colonial se expresó como una mezcla peculiar 
de mercantilismo tardío y centralismo gubernativo. Lo inédito con el 
cambio dinástico no fue tanto una nueva idea del absolutismo, sino más 
bien una renovada concepción de la administración estatal y su eficacia, 
al servicio del ideal imperial. 

El centralismo implicó la lucha contra muchos intereses privados, 
sobre todo de las viejas familias, herederas de los premios de la primera 
época de la conquista y la colonización. La selección y el envío a las 
colonias de nuevos funcionarios fue una condición indispensable para el 
éxito, siquiera mediano, de un control estatal más efectivo. La Iglesia, 
verdadero poder paralelo bajo los Austrias, fue particularmente —aun- 
que sólo parcialmente— afectada por los avances del poder secular. 

Los cambios de jurisdicción administrativa, indispensables para 
modernizar una estructura de gobierno colonial vetusta de doscientos 
años, favorecieron intereses locales —en ciertos casos, incluso ayudarán 
a crearlos— y afectaron los privilegios regionales más antiguos. El 
objetivo principal del remozado estado colonial no dejaba de aparecer 
con prístina claridad en la aparente diversidad de teoría y acción política 
que los Borbones desplegaron a lo largo de todo el siglo: la defensa del 
Imperio y el logro de mejores beneficios económicos. 

La política económica expresó en forma acabada los principios del 
mercantilismo practicados durante el siglo xvn por Francia, Inglaterra y 
Holanda. Constituyó, en ese sentido, una readecuación tardía del 
mercantilismo mucho más primitivo que imperó bajo los Austrias. El 
exclusivo colonial siguió siendo el principio rector, aderezado con la 
promoción de compañías privilegiadas (hasta 1756) y una «liberaliza- 
ción» del comercio intercolonial (sobre todo a partir de 1778). Pero el 
término «libre comercio» no debe prestarse a engaño: se trató en verdad 
de un monopolio menos duro y más eficiente que buscaba el mayor 
beneficio posible para los intereses de la metrópoli, encarnados en la 
Corona y los grandes comerciantes. Un intento de promoción de las 


manufacturas reales en España, que buscaba abastecer la demanda del 
vasto mercado colonial, fracasó con rapidez. La expansión de la indus- 
tria textil catalana, en la segunda mitad del siglo XVIII, constituyó una 
?. ELE respuesta moderna. pero tardía, a las necesidades ya mencionadas "del 
mercado colonial. 

Si se la compara con otras regiones, como el Río de la Plata, México o 
Cuba, el impacto de las Reformas Borbónicas en Centroamérica fue de 
poca significación: El Reino de Guatemala no dejó, en efecto, de ser una 
región marginal y periférica, dentro del vasto conjunto colonial. No 
obstante, desde una perspectiva interna, la apreciación cambia. Lo poco 
espectacular de las transformaciones, y su magro balance final en cuanto 
ala promoción del desarrollo económico, contrastan con la acidez de los 
conflictos entre «provincianos» y guatemaltecos, y, en general, con el 
enfrentamiento entre los más diversos peldaños de la escala social en una 
lucha tan aguda y amarga como compleja. 

La reorganización fiscal fue una pieza importante en la política de los 
Borbones. La conmutación de los tributos de 1747 forzó la incorporación 
de las comunidades indígenas a los circuitos de intercambio mercantil, 
mientras que su importancia para las arcas estatales decaía: de un 73 
por 100 de los ingresos totales en 1694-1698, el tributo indígena cayó a 
un 37 por 100 en 1771-1775 y aun 18 por 100 en 1805-1809. 

Nuevos recursos se obtuvieron de los estancos del aguardiente (1758) 
y del tabaco (1765), así como del traslado, de México a Guate- mala, de 
los de la pólvora y las barajas. La elevación de la alcabala y del impuesto 
de Barlovento, a la vez que un mejor control en su recaudación, 
completaron el cuadro de las reformas fiscales. En 1805-1809 las rentas 
de los estancos y las alcabalas proporcionaron algo más del 80 por 100 
de los recursos fiscales; mientras que un siglo atrás una proporción 
semejante correspondía al tributo indígena. 

Este importante cambio en la estructura de los ingresos fiscales no 
debe entenderse, sin embargo, como magnanimidad frente a la explota- 
ción sufrida por las comunidades indígenas. La conmutación de los 
tributos y la monetarización forzada colocó a los indios en las garras de 
los comerciantes y la especulación, mientras que, desde 1776, los fon- dos 
de comunidad pasaron a ser administrados por alcaldes mayores y 
corregidores. La efectividad de los cambios se percibe bien desde la 
óptica del estado colonial. Los nuevos e importantes recursos se desti- 
naron al financiamiento de obras de defensa e infraestructura; y la 
remisión de ingresos fiscales desde Centroamérica hacia España nunca 
figuró como una prioridad en la política de los Borbones, diferencia ésta 
significativa en relación con la actitud de los Austrias, en el siglo XVII. 
Esa mayor holgura dio el necesario sustento material a la lucha contra 


los ingleses en la costa atlántica y la reconstrucción del tráfico comercial. 

Los motines de indios siguieron siendo una respuesta clásica a la 
éxplotación colonial. Aunque es difícil precisar si Vore ENtoiadibiuw hiba 
una mayor frecuencia en esas reacciones, ciertas evidencias apuntan en 
ese sentido. Los principales detonantes provenían de los múltiples 
abusos de los funcionarios reales, pero hubo también motines contra los 
cambios en los tributos y las formas de recaudación. Una oleada de 
movimientos de este tipo ocurrió hacia fines del período colonial. La 
Ordenanza de Intendentes exigía nivelar los gravámenes y así se hizo en 
1806, pero las Cortes de Cádiz abolieron el tributo en 1811. Fernando 
VII lo reimplantó en 1815 y hay que esperar a la revolución liberal de 
1820 para que, con el restablecimiento de la Constitución, se vuelva otra 
vez a la supresión. 

Los intentos por desalojar definitivamente a los ingleses de Belice 
fracasaron sucesivamente, pero Gran Bretaíía tuvo que reconocer la 
soberanía española en varias ocasiones: el tratado de París (1763), que 
puso fin a la Guerra de los Siete Años; la Paz de París, que concluyó la 
Independencia de Estados Unidos (1783), y la convención de Londres 
(1786), obteniendo en los tres casos permisos para cortes de madera que, 
en la práctica, si no en el derecho, consagraban la ya casi centenaria 
ocupación británica de la zona. La presencia española en la Bahía de 
Honduras se afirmó desde la construcción del fuerte de Omoa (1756), 
culminando con el repoblamiento de Trujillo en 1780. Aunque los 
intentos ingleses por controlar el río San Juan fracasaron en 1780 con la 
toma y el abandono del Fuerte Inmaculada, los españoles fueron igual- 
mente incapaces de eliminar la influencia británica en la Mosquítia. 

En suma, si el éxito en la lucha contra los ingleses no fue completo, 
tuvo al menos la virtud de no permitir una anexión lisa y llana de la 
costa atlántica a las posesiones británicas. Desde el punto de vista 
comercial debemos apuntar otro éxito relativo pero innegable: entre 
1760 y 1790 el contrabando disminuyó y la ruta de la bahía de Honduras 
fue surcada frecuentemente por los navíos españoles. 

El «libre comercio» decretado en 1778 trajo, al parecer, pocos bene- 
ficios directivos al Reino de Guatemala. No hubo alza notable en el 
tráfico ni tampoco nuevos incentivos, que gravitaran sobre la producción 
a un plazo más largo. 

La Ordenanza de Intendentes (1785) reorganizó la administración, 
creando las intendencias de San Salvador, Chiapas, Honduras y Nicara- 
gua (la cual comprendía también a Costa Rica) en lo que fue un aparente 
intento de descentralización, disminuyendo la importancia de Guatemala 
y reconociendo intereses locales en ascenso (sobre todo en El Salvador). 
Pero la creación del Consulado de Comercio de Guatemala, en 1793, 


constituyó un antídoto de no poca virulencia, ya que reforzó 
notoriamente el poder de los comerciantes monopolistas de la capital, 
vinculados a los mercaderes de Cádiz. ES 

2. El pastas en CP prétlpita en la década de 1790 con un carácter emineñte- 
mente general, y un impacto que se prolonga por varias décadas. De un 
lado, la guerra europea suma las derrotas españolas a la absoluta pree- 
minencia naval británica en el Atlántico; aun la misma dinastía se 
descalabra en 1808 y la independencia española queda en entredicho con 


la invasión francesa, y, como bien sabemos, esa quiebra del poder 


metropolitano precede apenas a la ruptura del poder colonial en 
Hispanoamérica. La contracción comercial quizás se produce con 
?ahtetseeomlonis a 52 Ea con Inglaterra (1798), pero, en todo caso, 5e 
agrava con la inseguridad de las rutas. La crisis del añil refleja, además, 
la declinación en calidad del producto, la competencia de otras zonas 
productoras y nuevas plagas de langosta (1802-1803). A ello se une con 
fuerza ineluctable, el colapso estatal. Entre 1780 y 1800 los costos 
militares superaron con creces los recursos fiscales del reino de 
Guatemala, y entre 1805 y 1809 la situación empeoró aun más. Para 
Miles Wortman, fue la «sobreextensión de los recursos fiscales para 
propósitos burocráticos y defensivos, los cuales, al retraerse por la caída 
de los ingresos, llevaron al colapso de la autoridad central». El Estado, 
exhausto, perdió así, poco a poco, toda capacidad de regulación en los 
agudos conflictos entre «provincianos» y guatemaltecos. La postración 
comercial obligó a permitir el comercio con las naciones neutrales en 
1797 y cerrar los ojos frente al incremento del contrabando. Belice pasó 
a desempeñar, desde entonces, un papel de primera importancia, 
consolidado por la prolongación de la guerra y la crisis metropolitana. 

La postración económica y la erosión del poder estatal se tornan 
irreversibles en las dos primeras décadas del siglo XIX. La ausencia 
aparente de salida se refleja bien en las actitudes de la élite criolla, 
encarnada en los intereses «provincianos». El temor a la Independencia, 
por la cual se lucha a muerte desde 1810 en México y Suramérica, 
conduce a tentar primero la magnífica utopía del constitucionalismo de 
Cádiz (1812). Pero, como sabemos, ese triunfo de la España ilustrada 
que implicaba una nueva alianza, bajo principios liberales, entre me- 
trópoli y colonias, fue apenas circunstancial. La reimplantación del 
absolutismo español, en 1814, no sólo quebró con rapidez ese sueño, sino 
que significó cárcel y persecución para los propios liberales cen- 
troamericanos. La Independencia sobrevino, así impuesta por las fuerzas 
externas más que por la voluntad de las clases o grupos autóctonos. Los 
sucesos mexicanos proporcionaron, en 1821, el eslabón hacia lo 
inevitable. Cuando Agustín de Iturbide puso fin a la insurrección popu- 
lar de la Independencia, invitó a las autoridades centroamericanas a 
adherirse a los principios del plan de Iguala: independencia, religión 
católica, unión de mexicanos y españoles bajo una monarquía constitu- 
cional. Políticamente, el 15 de septiembre de 1821, se consumó así una 
verdadera «revolución desde arriba». 

Ciertos desplazamientos de interés que ocurren en los años prece- 
dentes no pueden dejar de notarse. La burocracia colonial significaba ya 
tan poco como la inoperante conexión comercial entre Guatemala y 
Cádiz. La bandera del libre comercio (con Inglaterra) era agitada ahora 


con vehemencia por los opulentos comerciantes del Consulado, resi- 
dentes en la ciudad capital. La razón es sencilla, pues desde 1818 han 

a peconstruido su, posición preeminente reemplazando a los mercaderes 
gaditanos por los ingleses de Belice. La familia Aycinena, conjugando 
intereses económicos y vínculos familiares entre peninsulares y criollos, 
constituye el arquetipo de esa metamorfosis que deja, tan intacto como 
veinte años antes, el dominio del capital mercantil. 

Así las cosas, la quiebra de ese odiado monopolio siguió siendo un 
problema esencial para los «provincianos» en 1821. A ello se sumó, con 
el derrumbe del desgastado poder colonial, la libre eclosión de otros 
conflictos no menos antiguos, como la oposición entre ciudades y 
regiones: Granada y León, Tegucigalpa y Comayagua, Cartago y San 
José, ciudad de Guatemala y Quezaltenango. 

Nadie expresó mejor lo que se esperaba de la Independencia que el 
sabio hondureño José Cecilio del Valle. El 30 de noviembre de 1821 


escribía en su periódico £l Amigo de la Patria: 


«El nuevo mundo no será en lo futuro, como ha sido en lo pasado, tributario infeliz 
del antiguo. Trabajará el americano para aumentar los capitales productivos de su 
propiedad: trabajará para presentar al Gobierno, protector de sus derechos, las rentas 
precisas que exija la conservación del orden. Pero no se arrastrará en las cavernas de la 
tierra para sacar de sus entrañas los metales que debía enviar al otro continente.» 


«La América no caminará un siglo atrás de la Europa: marchará a la par primero: la 
avanzará después; y será al fin la parte más ilustrada por las ciencias como es la más 
iluminada por el sol... Habrá sabios entre los ladinos: habrá filósofos entre los indios: 
todos tendrán mayor o menor cantidad de civilización... No hollarán los unos los derechos 
de los otros: el hombre se respetará a sí mismo en sus semejantes; y la moralidad, que es 
el respeto mutuo de los derechos de todos, brillará al fin en las tierras donde ha sido más 
ofuscada.» 


Pero estos pensamientos sublimes terminaban con una advertencia 
que probaría ser amarga verdad en los años por venir: 

«Pero antes de llegar a esa cima de poder es necesario trepar rutas escarpadas, andar 
caminos peligrosos, atravesar abismos profundos. No nos ocultemos los riesgos de la 
posición en que estamos. Publiquemos la verdad para que su conocimiento nos haga 


prudentes.» 


Capítulo 3 En busca del progreso; La independencia y la 
formación de los estados nacionales (siglo XIX) 


3.1. El fracaso de la Federación Centroamericana 


La anexión a México fue de corta vida. A las dificultades propias de 
un centro de poder demasiado lejano se sumaron intereses locales tan 
variados como difíciles de conciliar. Las aspiraciones de autonomía de 
Quezaltenango, Tegucigalpa y Costa Rica se cruzaron con los tradicio- 
nales celos de los «provincianos» frente a Guatemala, mientras que los 
salvadoreños no ocultaban un republicanismo franco y abierto. Casi todos 
esperaban que la anexión ofreciera una solución a los interminables 
conflictos administrativos, y esperanzas frente a una postración 
económica demasiado prolongada. Pero en el curso de 1822 fue cada vez 
más evidente que ésas eran simples ilusiones. 

Iturbide envió una fuerza militar de 600 hombres al mando de Vicente 
Filísola, un brigadier napolitano con no poca habilidad política, que se 
instaló en la ciudad de Guatemala con la misión de asegurar el orden y la 
tranquilidad. Pero, muy pronto, los mexicanos fueron vistos como 
vulgares invasores. Los republicanos salvadoreños nunca aceptaron el 
acuerdo de la anexión (enero de 1822) y desde diciembre de 1821 trataron 
de lograr el apoyo de las otras provincias. Aunque no tuvieron eco 
inmediato, por la vía de los hechos hicieron gala de una manifiesta 
voluntad independentista que llegó incluso, en diciembre de 1822, a 
proclamar el deseo de El Salvador de unirse a los Estados 
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Mapas 9 y 10.—Los mapas 9 y 10 ilustran la configuración territorial definitiva de los cinco estados 
centroamericanos. El proceso fue lento y conflictivo. En el mapa 9 puede apreciarse la Repüblica 
Federal, con el Estado de Los Altos, escindido de Guatemala en 1838-39. Costa Rica tiene anexada ya 
la antigua Alcaldía de Nicoya (1824-25). En el mapa 10 se resumen los conflictos de límites y se 
presenta la división política actual. Su lectura ilustra dos cosas: lo lento y dificiles que fueron los 
arreglos de límites, y las considerables disputas en tomo a la Mosquitía nicaragüense y la costa 
atlántica de Costa Rica. 


Unidos. Las tropas mexicanas derrotaron a los republicanos salvadoreños 
en febrero de 1823, pero el triunfo probó ser efímero. En esos mismos 
días?Iturbide (emperador desde hacía seis meses) cafi detrotiido pot américa 
rebelión de los generales mexicanos y la guerra civil se extendía por el 
país. La posición de Filísola no podía ser más endeble. La prometida 
ayuda financiera mexicana nunca había llegado y los gastos del ejército 
corrían por cuenta del gobierno de Guatemala. El 29 de marzo Filísola 
optó por convocar a un Congreso (de hecho había sido previsto en la 
declaración de Independencia del 15 de septiembre de 1821) para que 
decidiera sobre el asunto de la anexión. 

El 1 de julio de 1823 el Congreso reunido en la ciudad de Guatemala 
proclamó la Independencia absoluta de Centroamérica y se declaró en 
Asamblea General Constituyente. Un mes más tarde Filísola se retiró con 
sus tropas. En el camino de vuelta logró sellar la adhesión de Chiapas a 
México y su desvinculación definitiva del Antiguo Reyno de Guatemala. 
Entretanto, los delegados de Costa Rica, Nicaragua y Honduras, 
incorporados con retraso al Congreso, ratificaban el documento del 1 de 
julio de 1823. 

El episodio de la anexión a México quedaba así clausurado, y los 
centroamericanos creían ser dueños de su propio destino. Al menos así lo 
traslucían con fervor los diputados de aquel congreso de 1823, cuando 
proclamaron a las «Provincias Unidas del Centro de América» como una 
nación soberana, libre e independiente «de la antigua España, de México, 
y de cualquiera otra potencia, así del antiguo como del nuevo mundo». El 
mismo empeño se reflejó en toda la labor de dicha Asamblea, la cual 
culminó el 22 de noviembre de 1824 con la promulgación de la 
Constitución. Bajo el lema «Dios, Unión y Libertad», los diputados 
habían optado por una organización de tipo federal. La nueva república 
se llamaba oficialmente «Federación de Centroamérica» y comprendía 
cinco estados: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica. 

La Constitución combinaba influencias de las constituciones de 
Estados Unidos y de Cádiz (1812), con una generosa dosis de pensamiento 
ilustrado dieciochesco. Sus autores o inspiradores (entre estos últimos se 
encontraba el sabio hondureño José Cecilio del Valle), hicieron gala de 
imaginación social y cierto realismo político. ¿Pero se podía acaso vestir 
con ropaje tan nuevo el arcaico cuerpo de las sociedades 
centroamericanas? 


Por una parte, había bases materiales que conspiraban contra cual- 
quier federalismo efectivo: el aislamiento de los estados, la desarticulación 
regional yagi desequilibrio. ep la distribución fle la población afectaban Ja 
representación proporcional. Hacia 1824, Centroamérica apenas 
sobrepasaba el millón de habitantes, de los cuales, casi un 50 por 100 se 
concentraban en Guatemala. El primer Congreso Federal, instalado en 
abril de 1825, tuvo así 18 diputados por Guatemala, 9 por El Salvador, 6 
por Honduras, otros tantos por Nicaragua, y apenas 2 por Costa Rica. 
Por otro lado, existía una debilidad económica estructural, sin productos 
de exportación rentables, y ninguna alternativa nueva a la vista. Y el 
enfrentamiento entre guatemaltecos y provincianos, con mil celos y 
resentimientos acumulados a lo largo de los años, estaba lejos de haber 
sido superado. Finalmente, con la retirada española la presencia británica 
se tornó mucho más manifiesta. Se trataba de intereses comerciales y 
también estratégicos (la cuestión del canal interoceánico), que acabaron 
enredando y aun enfrentando sutilmente a los centroamericanos. 

La fisonomía de la sociedad colonial había experimentado muy pocas 
mudanzas. Una mayor participación de los mestizos, el fin de la esclavitud 
(una forma de trabajo que no tenía de todos modos importancia en la 
producción), y el libre comercio, fueron quizás las novedades de mayor 
repercusión. Pero todo esto afectó poco, inicialmente, a los indios de las 
comunidades y a los mestizos pobres de las rancherías, en las cercanías de 
las haciendas y ciudades. Aún para los señores de la tierra y el ganado, en 
el agreste interior del istmo, las cosas no eran muy distintas. 

En el fondo, se presentó una antinomia insoluble entre el celo 
autonomista de los Estados y la posibilidad misma del poder federal. Dos 
situaciones que se presentaron en los años 1823-1824, una época de 
gestación y esperanza como ninguna otra, ilustran suficientemente el peso 
abrumador de esas contradicciones. 

El desbalance existente entre los cinco Estados exigía ciertos ajustes 
territoriales. Pero ello fue fácil sólo en el caso de la Alcaldía Mayor de 
Sonsonate, incorporada a El Salvador en noviembre de 1823, y de la 
Alcaldía Mayor de Nicoya, anexada a Costa Rica en julio de 1824. La 
cuestión del Estado de Los Altos, en cambio, fue mucho más espinosa. Las 
comarcas del altiplano guatemalteco (Quezaltenango, Suchitepéquez, 
Sololá y Totonicapán), poseían 129 pueblos y más de doscientos mil 
habitantes. Algo más que suficiente en cuanto a recursos como para 
constituir el sexto Estado de la Federación. De hecho, promesas y 
discusiones en ese sentido databan de 1823, sin que faltaran tampoco 
intereses activos de oposición entre Guatemala y Quezaltenango. No es 
menos evidente que la creación de dicho Estado hubiera modificado 
sensiblemente la correlación de fuerzas sociopolíticas en el contexto 
federal. Fue esa misma incertidumbre, sin embargo, la que empujó tanto 


a liberales como a conservadores a retrasar su constitución. Cuando se 
hizo finalmente, en 1838, la Federación estaba herida de muerte, y el 
efectó de contrapeso quedó reducido, dadas las ciPeumsceneinGeoiragmérica 
piedra más arrojada en pro del separatismo. 

La creación de nuevos obispados fue otro punto álgido pues implicaba 
un reconocimiento de autonomía que iba más allá del campo religioso 
(aparte de cuestiones económicas se trataba del ejercicio del Patronato 
Real). Enfrentados a la oposición de Guatemala, los salvadoreños optaron 
por presentar hechos consumados, y así fue como crearon su propio 
obispado en 1822, ratificando la decisión dos años más tarde. El padre 
Matías Delgado, un connotado republicano y no menos decidido 
partidario del unionismo centroamericano, fue elevado a la Silla 
Episcopal. Aunque el Vaticano se opuso a semejante pretensión y el 
asunto sólo tuvo arreglo en 1842, refleja bien cómo las aspiraciones de 
autonomía de los estados conducían con mucha rapidez al ejercicio de 
poderes soberanos. En Costa Rica la pretensión de un obispado, 
firmemente adversada por las autoridades de León, no condujo a hechos 
de ese calibre; hubo, sin embargo, signos no menos inquietantes. En 1823 
el gobierno de Costa Rica negociaba un tratado con las ciudades de 
Granada y León, el cual incluía cuestiones comerciales y territoriales. 
Otra acción que no ocultaba un ejercicio pleno de la soberanía nacional. 

La vida de la República Federal fue breve y agitada. El primer 
Congreso abrió sesiones en 1825 y eligió presidente al liberal salvadoreño 
Manuel José Arce. Enfrentado muy pronto al Congreso, éste hizo una 
alianza con los grupos conservadores de Guatemala y les entregó el 
gobierno de su Estado. Los resentimientos y conflictos que habían 
aflorado en forma relativamente pacífica durante los años 1821-1825, 
surgieron ahora en carne viva. Los conservadores guatemaltecos esta- 
blecieron una estrecha alianza con la Iglesia y se alarmaron ante el 
radicalismo reformista de los liberales. Éstos, a su vez, sólo veían en todo 
ello un nuevo intento de los «serviles» para restablecer la supremacía de 
Guatemala, pisoteando la Constitución. La guerra acabó en 1829, con el 
triunfo del bando liberal, liderado por el hondureño Francisco Morazán. 
El panorama no podía ser más sombrío. Calamidades y destrucción se 
sumaban a una economía de por sí debilitada. 

Arce había negociado un empréstito federal con la Casa Barclay, 
Herring « Richardson, de Londres, en 1825. Del monto suscrito (3 
millones de pesos), sólo algo más de 300.000 ingresaron en las arcas del 
gobierno, y pronto fueron utilizados en los gastos de la guerra. La 
cuantiosa deuda fue otra dura herencia del conflicto; dio amplios pre- 
textos al cónsul inglés Chatfield para amenazantes reclamos del pago de 
los intereses, combinados con manifiestas ambiciones territoriales sobre 
la costa atlántica de Centroamérica. 


La reacción conservadora, encamada sobre todo por la Iglesia gua- 
temalteca y los grandes comerciantes de la capital, prometía una resis- 
tencia sólida contra cualquier intento de cambio radical. Por fin, durante 
3. En busca del progreso: La independencia y la,formación de los estados... 3 
esos años de guerra, los estados habian asumido funciones muy 
independientes en los asuntos hacendarlos y legales. 

Los liberales, triunfantes de todos modos en el campo militar, vol- 
vieron a reunir el Congreso en 1829 y decidieron actuar con energía. 
Expulsaron al arzobispo de Guatemala, expropiaron los bienes de las 
órdenes religiosas y persiguieron a los conservadores más prominentes. 
Morazán fue electo presidente en 1830 y se propuso restablecer la 
autoridad efectiva del Gobierno Federal. Pero, ¿cómo lograrlo sin rentas 
suficientes y con una constitución ambigua? En los hechos, el poder del 
Gobierno Federal sólo podía incrementarse a expensas de las juris- 
dicciones de los Estados. En 1835 se plantearon varias reformas a la 
Constitución que no llegaron a aplicarse, y en 1838, cuando el Congreso 
resolvió pasar al Gobierno Federal el control de las rentas de aduana 
(único medio de garantizar las finanzas liberales), ocurrió la disgrega- 
ción. Nicaragua, y después Costa Rica y Honduras, decidieron separarse 
de la Unión. 

Mariano Gálvez, Jefe del Estado de Guatemala entre 1831 y 1838, 
trató de implantar un amplio programa de reformas liberales, centrado 
en la libertad de comercio, la promoción de las exportaciones y cierta 
protección de la industria textil, libertad de cultos, educación universal, 
reforma judicial y un programa de colonización. Pero el esfuerzo sólo dio 
como resultado inmediato conflictos con las comunidades indíge- ñas y 
frecuentes choques con la Iglesia. A ello se sumaron crecientes 
disensiones en las filas liberales y el impasse de Morazán, como presi- 
dente, en lograr un verdadero incremento de poder en el Gobierno Fe- 
deral. 

Las exportaciones de añil y grana se recuperaron en los primeros años 
de la década de 1830, y la protección a los textiles prometía restaurar el 
antiguo brillo de los telares domésticos, seriamente comprometidos por la 
competencia de las importaciones británicas. Pero no fue más allá de una 
corta ilusión. La escasez de numerario y los elevados intereses se unían a 
la cuantiosa deuda, y la colonización comenzó en 1834 con tres vastas 
concesiones en el Petén, Verapaz, Chiquimula y Totonicapán. Pero no 
hubo otro resultado inmediato que la fuerte reacción de las comunidades 
indígenas en Chiquimula, alzadas en armas a fines de 1835, y un creciente 
sentimiento antiextranjero en todo el país. 

La libertad de cultos contó con la fuerte oposición de la Iglesia. Por 
otra parte, el gobierno nunca pudo hacerse cargo del Registro Civil, y las 
escuelas y hospitales que tomó a su cargo funcionaron con grandes 
dificultades. En el campo judicial la mayor innovación fue la aplicación de 
los códigos redactados por Edward Livingston para Luisiana en 1826. 


Pero el establecimiento del juicio por jurados (El Salvador en 1832, 
Nicaragua y Guatemala en 1835) era algo simplemente utópico en 
sociéflades con la mayoría de la población iletrada y Sormeltidbre di dotó ica 
ideológico de la Iglesia. Los códigos fueron vistos como un producto más 
del anticlericalismo y de la influencia extranjera. 

Nada provocó quizás tantas reacciones como las cargas impositivas. El 
tributo indígena había sido abolido en 1811, luego restablecido, y 
suprimido de nuevo con la Independencia. Gálvez lo reimplantó en 1831. 
Sobre los campesinos y artesanos mestizos pesaba la «contribución 
directa» y el diezmo había sido sustituido en 1832 por una contribución 
territorial de 4 reales por cada caballería de tierra. Un decreto de 1836, 
que unificaba todos estos impuestos, parece haber sido una de las causas 
inmediatas de la insurrección indígena general, liderada por Rafael 
Carrera, que estalló en 1837. Pero no puede perderse de vista que los 
signos de malestar popular se habían expresado ya en otras oportu- 
nidades. En 1832-33 El Salvador fue sacudido por insurrecciones indí- 
genas en San Vicente y Tejutla, y el descontento era palpable también en 
Honduras y Nicaragua. Debe notarse que, por lo común, las medí- 


das liberales no garantizaban ninguna mejoría inmediata, y se 
sumaban a un pasado muy reciente de destrucción, contribuciones 
forzosas desorden general, tormación de los est " 

f Aunque Morazán había trasladado la capital "federal a San Salvador 
en 1834 —en ese mismo año fue reelecto por el Congreso como Presi- 
dente—, la suerte de la Federación corrió paralela a los sucesos de 
Guatemala. Una terrible epidemia de cólera morbus apareció a principios 
de 1837, afectando sobre todo a las zonas más densamente pobladas en los 
altiplanos de Guatemala. El gobierno estableció cordones sanitarios y 
tomó diversas medidas de prevención. Pero los curas de los pueblos 
declararon que se trataba de un castigo divino, y difundieron el rumor de 
que los funcionarios del gobierno estaban envenenando las aguas. Pánico 
y violencia fueron las respuestas de las masas indígenas y mestizas del 
altiplano. Por dos razones, la insurrección no se redujo a una cadena de 
simples furores campesinos. Rafael Carrera, un antiguo porquerizo 
mestizo, demostró, en las montañas de Mita, notables capacidades en la 
conducción de una guerrilla que peleaba sin cuartel y con una inusitada 
ferocidad. Y, en segundo lugar, la Iglesia y los conservadores lograron 
controlar y orientar políticamente el movimiento insurreccional. 

Gálvez dejó el gobierno a fines de 1837. Lo que sigue, hasta la derrota 
de Morazán por Carrera en marzo de 1840, es uno de los episodios más 
confusos y complicados de la historia centroamericana. En 1838 la 
Repüblica Federal agonizaba, frente al separatismo de los estados, las 
amenazas inglesas y la reacción conservadora en Honduras, Nicaragua y 
Guatemala. En febrero de 1839, al concluir el período constitucional de 
Morazán, el Congreso se ha disuelto, y no hay, en consecuencia, ningün 
órgano legal para nombrar su sucesor. Durante el resto de ese año 1839, 
las fuerzas se alinearon para el enfrentamiento definitivo. Éste ocurrió en 
marzo de 1840. En los hechos, desde febrero de 1839, la Federación 
pertenecía ya al pasado. En 1842, Morazán intentó retornar a 
Centroamérica para continuar la lucha en pro de la unificación. Pero su 
aventura culminó trágicamente. El 15 de septiembre de 1842 caía frente a 
un pelotón de fusilamiento en San José de Costa Rica. 

El fracaso de la Federación Centroamericana y del primer intento 
liberal, tuvo consecuencias de larga duración en la vida del istmo. El 
ambicioso programa de Gálvez en Guatemala pretendía poner fin a tres 
rasgos básicos de la sociedad colonial: a) la influencia política, económica 
e ideológica de la Iglesia; b) la vieja separación entre la «República de los 
Indios» y la «República de los Españoles»; c) el aislamiento y la debilidad 
de la integración al mercado mundial. El triunfo de Carrera y la 
restauración conservadora de mediados del siglo hipotecaron, en cierto 
modo, el futuro de Centroamérica. La oleada liberal de los años 1870 tuvo 
éxito al ajustar cuentas con la Iglesia y lograr una integración exitosa al 


mercado mundial; haciendo gala de un ingenioso pragmatismo los nuevos 
liberales dejaron, en cambio, de lado la cuestión indígena. 

Fiera de Guatemala, los programas liberales fuePutre hiráyinto deradosrica 
aunque no dejaron de provocar serios antagonismos. Pero los 
enfrentamientos obedecían también a intereses puramente locales. En 
Honduras el conflicto entre Tegucigalpa y Comayagua amenazó con 
dividir el país en dos Estados, pero en 1823 se llegó a la transición de 
alternar anualmente la capital. Aunque en los años siguientes las cosas no 
fueron tan simples, y mucho menos pacíficas, en la década de 1830 se 
alcanzó un modus vivendi que perdurará hasta fines del siglo XIX: la 
capital quedó establecida en Comayagua pero las autoridades del poder 
ejecutivo residían a menudo en Tegucigalpa, una ciudad que ganaba cada 
vez más en habitantes y movimiento económico. En Nicaragua los 
antagonismos eran mucho más severos. El liberalismo parecía haberse 
encarnado en León mientras que los grupos conservadores enseñoreaban 
en Granada. Se luchó sin cuartel y el país quedó sumido largos años en la 
anarquía. Enviado por Morazán, el hondureño Dionisio de Herrera logró 
una pacificación temporal entre 1830 y 1833, gracias a que pudo 
consolidar el poder liberal. Éste alcanzó su mejor expresión en la 
Constitución de 1838. Paradójicamente, el mismo congreso que la 
sancionó, en Chinandega, votó la secesión de Nicaragua de la Federación 
Centroamericana, y contribuyó así notoriamente a la derrota liberal en 
Guatemala y El Salvador. 

La evolución de Costa Rica, en el sur del istmo, mostraba caracteres 
absolutamente peculiares. Con una población escasa (unos 50.000 ha- 
bitantes hacia 1800) y aislada del resto de Centroamérica, el legado 
colonial se reducía a una sociedad de labriegos propietarios, celosos de su 
independencia y dedicados a la producción de bienes de subsistencia. Un 
corto auge de la exportación de tabaco, a fines del período colonial, 
modificó apenas el orden existente, pero proporcionó una valiosa 
experiencia empresarial a agricultores y comerciantes, la cual será 
aprovechada en la década de 1830, cuando comienzan las exportaciones 
de café hacia Inglaterra. Este hecho es de particular significación, pues 
constituye el primer paso firme hacia una nueva época en la historia de 
Centroamérica. Favorecida por el aislamiento geográfico, Costa Rica no 
participó en ninguno de los conflictos civiles de la Federación. Braulio 
Carrillo, Jefe de Estado entre 1835 y 1842, echó las bases institucionales 
del nuevo Estado. Su obra fue continuada gradualmente en las décadas 
siguientes. El distingo entre conservadores y liberales fue, en el caso de 
Costa Rica, mucho menos marcado que en los demás países 
centroamericanos. Ello se debe, sin duda, a que el éxito temprano del café, 
sin otros productos competitivos, unificó desde el principio las bases 
socioeconómicas de la sociedad costarricense. 


Una palabra final sobre los conflictos que acabaron con la Federación. 
El enfrentamiento entre liberales y conservadores se delimita con mucha 
claridad en el plano ideológico. Para los primeros se trata de la utopía del 

n busca de rogreso: La mdepel encia y la formación de los ados.. . 
progreso: extender T eSUls "erras regadas por el dtráso yel oscurantismo 
la llama encendida por la Revolución Francesa y la Independencia de los 
Estados Unidos. En breve, atar el futuro al carro de «Prometeo 
desencadenado». Los segundos añoraban el orden colonial, tenían infinito 
respeto por la Iglesia y temían el cambio social no controlado. Se trata, en 
dos palabras, de la utopía del despotismo ilustrado. Como siempre ocurre, 
la claridad de las ideas contrastaba con las ambiciones personales, el 
oportunismo político, circunstancias inesperadas, y la compleja base de 
los intereses en juego. 

La oposición entre guatemaltecos y provincianos estuvo siempre 
presente en una historia que tuvo por teatro principal a Guatemala, 
Honduras y El Salvador. Y a ella se sumaron conflictos locales entre 
ciudades y regiones. Las fidelidades y los límites entre un partido y otro, 
fueron, por todo esto, fluidos y a menudo desconcertantes. Puede argu- 
mentarse que reinó el oportunismo más que en otras épocas, o que 
algunos líderes carecieron de la prudencia y la imaginación necesarias. Y 
sin duda hay mucho de todo ello en aquellos años agitados. Pero quizás 
todo ese aparente caos, ese destino trágico y sin esperanza, fue 
secretamente gobernado por la enorme distancia entre el proyecto político 
liberal y la realidad social. 

La influencia extranjera en el fracaso de la Federación es todavía tema 
de debate. Debe notarse, en primer lugar, que aun factores como la 
colonización agrícola y la inmigración, de los que podía esperarse una 
pronta influencia positiva, constituyeron un rotundo fracaso. El 
empréstito de 1825 fue una verdadera desgracia, y la cuestión del canal 
interoceánico sólo despertó apetitos imperialistas. El cónsul británico, 
Frederick Chatfield, tuvo en todo caso, un papel diplomático particu- 
larmente activo. Y la historiografía liberal le ha atribuido tradicional- 
mente una buena parte de responsabilidad en la «balcanización» del 
istmo. Pero Mario Rodríguez ha demostrado convincentemente que sólo 
después de la crisis de 1838 Chatfield se convirtió en un «enemigo 
formidable» de la unión centroamericana. En todo caso, no puede 
perderse de vista el hecho de que las ambiciones territoriales inglesas 
sobre la costa atlántica de Centroamérica fueron permanentes, antes y 
después de los sucesos en cuestión. El retorno en 1816 a la vieja práctica 
de «coronar» un «rey» de la Mosquítia es coherente con la declaración del 
Protectorado sobre esa zona en 1843. 

Después de 1839, la idea de una Centroamérica unida se convierte en 
una poderosa utopía. Ideal e inspiración para unos, pretexto de 
intervención en los asuntos de los vecinos para otros, su presencia se torna 


constante en la historia del istmo. 


90 Breve historia de Centroamérica 


3.2. Restauración conservadora y amenazas extranjeras 


El separatismo quedó consagrado en la década de 1840. La Iglesia 
recuperó su poder en Guatemala y Carrera ejerció una fuerte dictadura 
hasta su muerte en 1865, apoyado por los grandes comerciantes, el clero y 
las masas indígenas. Pero la construcción del poder conservador fue más 
lenta de lo que corrientemente se supone. En los primeros años, Carrera 
mantuvo ünicamente el poder militar, pero tuvo el buen cuidado de 
instalar en los gobiernos de Honduras y El Salvador a dos Caudillos fieles, 
Francisco Ferrera y Francisco Malespín. Ello no sólo sirvió para cuidarle 
las espaldas ante cualquier posible reacción morazanista; le dio el tiempo 
necesario para afianzar su control total en Guatemala. En 1844 la 
Asamblea lo nombró «Benemérito Caudillo y General en Jefe», 
entregándole la presidencia el 11 de diciembre. Hasta su muerte en 1865, 
y salvo un breve lapso entre 1848 y 1849, ejerció un poder tan discutido 
como omnímodo. 


La grana o cochinilla, producida en los alrededores de la ciudad de 
Guatemala, y demandada como colorante en la Europa industrial dio 
bases, en Ja flécada de 1850; para una moderada prosperidad que tenía [a 
virtud de no exigir cambios radicales en el sistema de transporte (muías o 
cargadores indios), ni en el sistema financiero (monopolio de la Iglesia y 
los grandes comerciantes). Los requerimientos reducidos de mano de obra 
también aseguraban la tranquilidad de las comunidades indígenas. Por 
otra parte, Carrera llegó a un generoso arreglo con los intereses 
británicos en 1859, reconociendo la ocupación de Belice a cambio de las 
promesas de construcción de un camino entre Ciudad de Guatemala y la 
costa caribe. 

La continuidad de las estructuras coloniales era visible también en El 
Salvador. Se reactivaron las exportaciones de añil, y ese producto ocupará 
el primer lugar en los intercambios comerciales hasta la década de 1880. 
Sin embargo, desde 1846 comienza también a cultivarse el café. La 
estructura de la producción añilera era relativamente parecida a la de la 
grana. Pequeños y medianos productores mestizos (poquiteros) recibían 
adelantos de comerciantes urbanos, los cuales se ocupaban de la venta del 
producto al exterior. Las plantaciones más grandes utilizaban mano de 
obra proveniente de las comunidades indígenas y ladinas. Aún después de 
la disolución la Repüblica Federal parecen haber existido vínculos 
importantes entre los mercaderes salvadoreños de añil y los grandes 
comerciantes de Ciudad de Guatemala. Aunque la demanda de colorantes 
estaba en franco ascenso a mediados del siglo XIX, pronto aparecieron 
signos de un futuro negativo: la competencia de otros países productores 
y sobre todo la aparición de los colorantes sintéticos. 

Honduras manifestaba la misma desintegración regional y dispersión 
de los nácleos de población, notorias ya en el período colonial, con una 
minería escasamente reactivada. En la costa norte, los ingleses 
controlaban los cortes de madera, empleando muchas veces mano de obra 
traída de Belice. El ganado de Olancho se vendía en Guatemala o en las 
ferias San Miguel, en El Salvador. En ambos casos se trataba de una ruta 
larga y penosa. Tegucigalpa era un centro minero en decadencia, de difícil 
acceso. Choluteca y Nacaome, en el golfo de Fonseca, eran paso obligado 
en la vieja ruta terrestre del Pacífico. 

Nicaragua seguía cumpliendo las mismas funciones que desempeñaba 
en la economía colonial, esto es, abastecía de ganado en pie al mercado 
centroamericano. Cierto auge en la minería (Departamento de Chontales) 
y un desarrollo incipiente del café en la región próxima a Managua, no 
desmentían el tono arcaico y primitivo de casi todas las actividades 
económicas. El añil y el cacao seguían teniendo alguna importancia, sobre 
todo en Rivas y Granada. La escasez de mano de obra y las destrucciones 
ocasionadas por las continuas guerras civiles conspiraban decididamente 


contra el desarrollo de la agricultura de plantación, reforzando la 
tradicional opción por la ganadería. El crédito, en manos de los 
comerciantes de Granada, no escapaba al carácterBisa bici deípietoosidrica 
capital mercantil más primitivo. No es extraño, en estas circunstancias, 
que el regionalismo predominara por doquier. 

La rápida expansión del café en Costa Rica en la década de 1830, y el 
éxito de las exportaciones a Inglaterra por la ruta del Pacífico (bordeando 
el Cabo de Hornos), anunciaban nuevas perspectivas. Hubo mejoras en 
los transportes y una paulatina modernización del Estado, en tanto que se 
producía un fuerte proceso de colonización agrícola alimentado por las 
familias campesinas del Valle Central. Y un puñado de comerciantes y 
empresarios europeos (ingleses, franceses y alemanes) recién inmigrados 
adquirieron pronta notoriedad en el negocio del café. De hecho, en ese 
espejo comenzaron a mirarse los centroamericanos a mediados del siglo 
XIX. 

Las amenazas de intervención extranjera recrudecieron en las décadas 
de 1840 y 1850. La ingerencia inglesa utilizaba el reclamo de la deuda 
federal de 1825, asumida proporcionalmente por los estados, una vez 
acabada la Repüblica Federal de 1839, como pretexto para una 
intervención que en realidad perseguía otros fines: consolidar el asenta- 
miento en Belice y el control de la Mosquítia nicaragüense (declarado 
protectorado en 1843), con miras en un futuro canal interoceánico. Pero 
la agresiva diplomacia victoriana, encarnada en los desplantes del cónsul 
Frederick Chatfield, y sobre todo en la acción de las cafioneras, chocó 
pronto con los intereses expansionistas de Estados Unidos. Por el tratado 
de Clayton-Bulwer (1850), el gobierno de Su Majestad tuvo que renunciar 
al control unilateral de una vía interoceánica, y ambos gobiernos se 
comprometieron a no colonizar zona alguna de Centroamérica. Pero en lo 
inmediato esta ültima cláusula resultó un tanto teórica. Los ingleses 
ocuparon (temporalmente) las Islas de la Bahía (Golfo de Honduras) en 
1852, y no abandonaron la Mosquítia hasta 1894. 

La fiebre del oro californiana iniciada en 1848 alteró significativamente 
el ya turbulento istmo centroamericano. Hasta la inauguración del 
ferrocarril transoceánico en Estados Unidos (1869), el viaje hacia 
California y la costa oeste era más rápido y fácil mediante un periplo 
marino que implicaba atravesar el istmo por Nicaragua (Río San Juan, 
lago Nicaragua, y luego por tierra desde Granada a la costa del Pacífico), o 
por Panamá (desde enero de 1855, cuando se inauguró el ferrocarril 
transoceánico). Por Nicaragua cruzaron unos 68.000 viajeros hacia 
California, mientras que 57.000 hicieron el viaje de vuelta, entre 1848 y 
1868. Este tráfico movilizó una línea de vapores controlada por Corne- 
lius Vanderbilt, y reactivó la economía nicaragüense. También reforzó la 
importancia estratégica de la región y contribuyó a desatar nuevos y 


voraces apetitos. 

Los conservadores dominaban la vida política centroamericana, bajo 
lésida notoria ds Rafadl Carrera, arios intentos liberales de restaugar 
la Unión, articulados casi siempre en torno a los hostigamientos 
británicos, constituyeron irremediables fracasos. Doroteo Vasconcelos, un 
antiguo lugarteniente de Morazán que había conquistado el poder de El 
Salvador, logró en enero de 1851 la promesa de unión de Honduras y 
Nicaragua. Pero en febrero del mismo año fue derrotado por Carrera en 
la batalla de San José de Arada. Otro episodio parecido ocurrió en 1853, 
cuando Trinidad Cabañas, otro antiguo morazanista, tomó el poder en 
Honduras y manifestó planes unionistas. Carrera volvió a vencer 
restableciendo la «paz conservadora». En 1854 el Papa le confirió la 
orden de San Gregorio y fue coronado como Presidente Vitalicio de 
Guatemala. Nuevas y más graves turbulencias amenazaban empero al 
istmo. 

En 1855 los liberales nicaragüenses acudieron a un aventurero de 
Tennessee, William Walker, quien bajo la promesa de jugosas conce- 
siones de tierras armó una expedición mercenaria. Walker se impuso 
fácilmente y pronto hubo un gobierno fantasma en Nicaragua, controlado 
de hecho por las fuerzas mercenarias. El Departamento de Estado lo 
reconoció en mayo de 1856, para gran alarma de los demás estados 
centroamericanos y del propio gobierno inglés. En los hechos, Walker 
estaba preparando una verdadera anexión a los Estados Unidos, refor- 
zada por la ingerencia creciente de capitales, armas y hombres del sur 
esclavista, en la fuerza mercenaria. Los gobiernos centroamericanos se 
aliaron contra Walker, y un ejército comandado por el presidente de 
Costa Rica, Juan Rafael Mora, y equipado por los británicos, logró 
derrotarlo luego de más de un año de lucha, en mayo de 1857. Esa guerra, 
llamada con justicia «Campaña Nacional», aseguró la independencia de 
Centroamérica. También significó el apogeo del poder conservador en el 
istmo. 

Mora, en Costa Rica, era un fiel aliado de Carrera. Santos Guardiola 
(apodado «el carnicero») había sido instalado por él en la presidencia de 
Honduras en 1856. Después del episodio con Walker, los conservadores 
nicaragüenses permanecieron en el poder por más de treinta años, hasta 
1893. Sólo Gerardo Barrios, en El Salvador, intentó desafiar abiertamente 
la autoridad del caudillo. Algunas reformas en el campo educativo 
(creación de Escuelas Normales) y económico (promoción del cultivo del 
café) o el solemne traslado de los restos de Morazán a San Salvador, 
señalaron el comienzo de los desacuerdos. La crisis sobrevino en 1861-62, 
cuando Barrios intentó intervenir en Honduras y comenzó a afectar los 
intereses del clero. Pero Carrera lo derrotó al siguiente año, reinstalando 
a Francisco Dueñas en la presidencia. 


Los treinta y tantos años de égida conservadora en Nicaragua ofrecen 
un raro ejemplo de «estabilidad progresiva». Modernización lenta y 
partitipación política limitada fueron sellos distintiv4s“debpégiifentroepgrica 
un poder ejecutivo fuerte pero mesurado que circulaba, evitando las 
reelecciones, entre los miembros de las más distinguidas familias 
granadinas. Frutos Chamorro, uno de los patricios fundadores, expresó " 
sus principios con toda claridad mientras bregaba por la Constitución de 
1858, que reemplazaría a la carta liberal de 1838: se trataba de limitar al 
máximo el preciado tesoro de las garantías individuales, algo que no podía 
vilipendiarse otorgándolo a todos por igual. El «mérito, la virtud y la 
propiedad» debían recibirlo, en cambio, «sin miramientos». 

En la década de 1860 se prepararon cambios de significación. El 
ferrocarril de Panamá abrió mejores perspectivas para el comercio de 
exportación, y los puertos del Pacífico habían reemplazado en impor- 
tancia comercial a los del Atlántico. Este último hecho es de particular 
significación, pues abre posibilidades efectivas para las exportaciones 
de café. El exitoso ejemplo de Costa Rica será pronto imitado con 
notoria aplicación. Las condiciones maduraban progresivamente, tor- 
nando posibles varios de los proyectos liberales ensayados infructuosa- 
mente durante la época de la Federación. 


3 3. Las reformas liberales: un nuevo orden social 


La oleada liberal que sacudió a Centroamérica en la década de 1870 
cohpartia el Credo de Tos padres de ta Independencia, y se autodefinía 
como la llama viva de Morazán y Barrundia. No sólo habían cambiado el 
ambiente internacional y las condiciones económicas. La nueva 
generación de liberales era además pragmática y positivista. El cambio 
institucional profundo buscaba liberar los recursos necesarios para el 
desarrollo de una economía de exportación cuyos beneficios iban a ser 
monopolizados por un puñado de terratenientes y comerciantes. Así se 
explica el reordenamiento de la propiedad territorial y la legislación 
relativa a la mano de obra. El nuevo orden institucional significó también 
una modificación sustancial en las relaciones de clase: eliminación de la 
Iglesia como factor de poder y sometimiento de las oligarquías locales al 
Estado Nacional. El éxito o fracaso de la política estatal en la promoción 
del sector exportador condicionó la formación y desarrollo de una clase 
dominante con intereses económicos y políticos más homogéneos y menos 
fragmentados que en el pasado. 

El éxito liberal fue particularmente conspicuo en Guatemala y poco 
después en El Salvador. La revolución triunfó en 1871, y fue pronto 
dominada por la figura de Justo Rufino Barrios, un caudillo joven y 
acaudalado, plantador de café en sus haciendas próximas a la frontera 
mejicana. La reforma agraria fue rápida y radical: expropiación de los 
bienes eclesiásticos (1873), abolición del censo enfitéutico (1877, dicho 
censo daba derechos perpetuos de arrendamiento) y venta y distribución 
de baldíos (entre 1871 y 1883 fueron vendidas 387.755 hectáreas). Con 
ello se constituyó un mercado de tierras, basado en la propiedad privada, 
en la región más apta para el cultivo del café, esto es, las laderas del 
Pacífico y las tierras del centro hasta una altura de 1.400 metros. 
Conviene notar que la privatización fundiaria afectó poco a las comu- 
nidades indígenas del altiplano, demasiado frío y elevado como para 
interesar a los caficultores, a excepción de algunas zonas de los departa- 
mentos de Huhuetenango, Quiché, Verapaz y Chiquimula. La mano de 
obra fue también objeto de una legislación especial. El Reglamento de 
Jornaleros de 1877 resucitó el mandamiento colonial, obligando a las 
comunidades a proporcionar trabajadores temporales, y reguló las ha- 
bilitaciones (adelantos de dinero que obligaban compulsivamente a los 
trabajadores indígenas con un hacendado). Todo ello se complementó con 
leyes que reprimían la vagancia y un sistema de control político local. Las 
comunidades indígenas del altiplano se convirtieron así en fuente de mano 
de obra temporal para las haciendas de café (aproximadamente un 8,5 % 
del total de indígenas estaba en esta situación en 1880), y la movilización 
forzosa persistió hasta la década de 1930. Jornaleros, mestizos y criollos 


pobres, muchos de ellos desposeídos por la abolición del censo enfitéutico, 
proporcionaron la mano de obra permanente requerida por el nuevo 
cultPéo de exportación, bajo el sistema conocido coriwvebiépiree Entyrebérica 
recibía una parcela, dentro; de la finca, en la cual podía cultivar lo 
necesario para la subsistencia familiar. A cambio de ello quedaba 
obligado a prestar servicios gratuitos en la finca, en horas de trabajo por 
día, o en un número dado de jomadas por semana o por mes. La 
contratación era oral y el sistema; estaba regulado únicamente por la 
costumbre. 

«Paz, educación y prosperidad material», el lema de la Reforma, 
adquirió particular significado en dos aspectos: el furioso anticlericalismo 
y el fomento de las obras y servicios públicos exigidos por la gran 
expansión del café. Se construyeron caminos y puertos y se inició la gran 
obra de un ferrocarril hacia el Atlántico (inaugurado en 1908), la ruta 
ideal para exportar el café en ausencia del canal de Panamá (abierto en 
1914). Las crecientes necesidades financieras condujeron a empréstitos 
externos, y muy pronto el propio Estado y los comerciantes locales 
perdieron el control de la banca, el comercio de exportación y mj las 
finanzas. 

El anticlericalismo no obedecía a razones puramente económicas. La 
expropiación de los bienes territoriales fue sólo un episodio (aunque: de 
crucial importancia) en un combate de amplitud mayor. La Iglesia era un 
obstáculo para el desenvolvimiento de una educación moderna ya que 
según la Ley de Pavón (1852) las escuelas de primeras letras?: estaban 
bajo la supervisión de los curas de cada parroquia. Por otra parte, la 
identificación entre la Iglesia y el régimen de Rafael Carrera había sido 
tan estrecha que los liberales no dudaban en considerarte como un 
verdadero obstáculo para el desarrollo de instituciones democráticas. El 
gobierno de Barrios se orientó, en consecuencia, a eliminar todos los 
fueros y privilegios especiales de la Iglesia, reservando al Estado el 
manejo de la educación y el registro civil de nacimientos, casamientos y 
defunciones. El programa educativo estuvo marcado por la introducción 
del positivismo, el desarrollo de escuelas primarias, la 
creación de institutos de educación media en las principales ciudades del 
país y la modernización de la Universidad de San Carlos, con un énfasis 
manifiesto en las profesiones liberales. La expulsión de las órdenes 
religiosas y la clausura de conventos y monasterios completó el quiebre 
del poder eclesiástico. 

Justo Rufino Barrios gobernó en forma dictatorial entre 1873 y 1879. 
Las reformas institucionales estaban ya suficientemente consolidadas en 
esta última fecha, cuando decidió convocar una asamblea constituyente, y 
quedaron plasmadas en un texto breve y a menudo ambiguo, que 
concedía un amplio margen de discreción al poder ejecutivo y subrayaba 


incesantemente el carácter laico y centralizado del Estado. El prístino 
credo liberal de la Constitución de 1879 (regirá en Guatemala hasta 1945) 
tuvo asana vigencia ditadaalas.elases propietarias, poco interesadas, 
por lo demás, en las formalidades de la democracia representativa. El 
mismo Barrios fue un caudillo autoritario, temperamental y decidido, 
muy poco dispuesto a ver limitado un poder personal, que aunque 
omnímodo, no dejaba de sufrir permanentes amenazas de sublevaciones, 
intrigas y conspiraciones. Lorenzo Montúfar, un distinguido intelectual de 
las huestes liberales, confesó en una carta famosa los dilemas a que se 
enfrentaron los redactores de la Constitución: 


«La Asamblea se instaló y yo fui diputado de ella e individuo de la Comisión de 
Constitución. Aquella Comisión palpaba que el General Barrios puede compararse a un 
león africano, que es imposible se contenga dentro de una jaula de hilos de seda, y se quiso 
que la jaula constitucional fuese muy grande y con una puerta vasta para que el león 
pudiese entrar y salir sin reventar los hilos... La Constitución fue decretada y la experiencia 
ha venido a demostrar la previsión de los legisladores de 1879. Barrios no observa la ley 
fundamental. El león no sale de la jaula por la vasta puerta. Tiene placer en destrozar los 
hilos de seda...» 


En sus relaciones con los vecinos Barrios ensayó artes muy similares * 
las de Rafael Carrera: la consolidación del poder liberal en Guatemala 
elegía gobernantes amigos en Honduras y El Salvador. Pero en 1885 su 
Política adquirió un sesgo mucho más radical. El 28 de febrero promulgo 
un decreto declarando la Unión de Centroamérica en una sola república, 
acompañado de una fogosa proclama en la que se declaraba: «divididos y 
aislados no somos nada, unidos podremos serlo, y lo seremos todo.» Al 
mismo tiempo se declaraba Jefe Militar de la nueva nación. La proclama 
fue rechazada de inmediato por El Salvador, Costa Rica y Nicaragua, al 
igual que por México y los Estados Unidos. Barrios acudió a las armas y 
un mes después invadió El Salvador, pero murió en la batalla de 
Chalchuapa. Se cerró, con ello, un nuevo y efímero episodio unionista. 

En El Salvador, la Reforma Liberal correspondió directamente a la 
influencia guatemalteca, y fue sobre todo obra del presidente Rafael 
Zaldívar (1876-1885). A diferencia de Guatemala, la Iglesia poseía pocas 
propiedades fundiarias y las comunidades indígenas y ejidos de los 
pueblos ocupaban las tierras más aptas para el cultivo del café. La 
expropiación comenzó en 1879 y se acentuó con las leyes de 1881 y 1882 
que extinguieron ejidos y comunales. El resultado fue una prole- 
tarización más rápida que en cualquier otro lugar de Centroamérica, 
acompañada del acaparamiento de tierras por un reducido grupo de 
terratenientes. El café se expandió con mucha rapidez, en un país que 
contaba con poblaciones más densas y menos dispersas. La construcción 
ferroviaria y la modernización de puertos y caminos fueron facilitados 
también por la abundante oferta de mano de obra, la reducida extensión 


del país y la existencia de obstáculos geográficos relativamente 
moderados. 

Aunque Zaldívar se opuso firmemente a Barrios kfA"1883 3% PéYimefrica 
no sobrevivió a la guerra de ese año, y los grupos liberales provocaron un 
alzamiento dirigido por el general Francisco Menéndez. Se abrió así un 
período de gobiernos militares autoritarios, invariablemente renovados 
por golpes de Estado (en 1890, 1895 y 1898), y caracterizados por un 
liberalismo positivista y pragmático plasmado en la Constitución de 1886. 

Honduras y Nicaragua conocieron Reformas Liberales frustradas o 
incompletas. En el primer caso, Marco Aurelio Soto, un títere político de 
Barrios, que tomó el poder en 1876, intentó lo que se podía en un país 
desarticulado, con población escasa y dispersa. El ferrocarril inter- 
oceánico proyectado desde Puerto Cortés (en el golfo de Honduras), hasta 
el Golfo de Fonseca, fue un estruendoso fracaso, debido a la venalidad de 
sucesivos gobiernos y a costos de construcción mucho más elevados de los 
previstos. Careciendo de transportes baratos, en una geografía 
particularmente escabrosa y difícil, la agricultura de exportación (el café 
fue sistemáticamente ensayado durante el gobierno 


de Soto, 1876-1883) estaba condenada. El mismo Soto volcó sus intere- 
ses personales en la vieja y finalmente decepcionante fantasía: la minería 
deda plata Posa progreso se.Iegrá della ena. énoca de abundanciade 
la producción mundial. Los capitales extranjeros controlaron muy rápido 
la explotación que se encuadró en técnicas y transportes extremadamente 
primitivos. 

Luis Bográn continuó la obra de Soto entre 1883 y 1891, pero su 
sucesión abrió un período de notoria inestabilidad política que sólo acabó 
en 1894, con el ascenso al poder de Policarpo Bonilla, quien contaba con 
el firme apoyo de los liberales nicaragüenses. Su gobierno se extendió 
hasta 1899 y continuó el programa de Soto y Bográn de reforma 
institucional y progreso material. Pero los resultados netos fueron 
magros. Fragmentación regional, grandes dificultades de comunicación, y 
atraso siguieron dominando la vida hondureña e impidieron la 
consolidación de un verdadero poder a escala nacional. Por eso mismo, la 
gravitación de los estados vecinos no sólo fue demasiado frecuente, sino 
que también constituyó un poderoso ingrediente en la a menudo compleja 
fórmula de la inestabilidad. 

Nicaragua ofrece un ejemplo de revolución liberal frustrada y tardía. 
A la derrota de Walker le sucedieron más de treinta años de estabilidad 
conservadora, bajo el notorio predominio de los ganaderos y comerciantes 
de Granada. En la década de 1880 se construyó un ferrocarril entre 
Corinto y Momotombo, y años después las líneas llegaban a Managua y 
Granada. El café se expandió en las laderas del occidente, entre la costa 
del Pacífico y la depresión lacustre. Pero la escasez de mano de obra 
constituyó un obstáculo serio que los gobiernos conservadores no 
pudieron resolver, a pesar de leyes contra la vagancia (1881 -1883) y de 
diversas medidas que privatizaron las tierras comunales. 

Los liberales asumieron el poder en 1893, bajo la conducción de José 
Santos Zelaya, un caudillo que tenía mucho en común con Justo Rufino 
Barrios. Su empeño en modernizar Nicaragua fue particularmente 
notable, dentro de un estilo de gobierno autoritario pero particularmente 
dinámico. La construcción ferroviaria continuó con ramales de León a 
Corinto, de Chinandega a El Viejo y de Masaya a Diriamba, y hubo 
planes para abrir líneas hacia las sierras de Matagalpa y la Mosquítia. La 
promoción del capital extranjero fue decidida y se produjo un relativo 
florecimiento de la minería. Pero lo más significativo fue la llegada de 
algunos comerciantes y empresarios que se dedicaron al cultivo del café. 
Zelaya no ahorró facilidades para la provisión de mano de obra 
autorizando un sistema de enganches y deudas bastante próximo del 
peonaje, que se complementó con el reclutamiento forzoso de vagos y 
desocupados para el ejército. Pero internamente el cultivo del café no 
desplazó a la ganadería, tradicionalmente vinculada al mercado 


norteamericano, mientras que los capitales extranjeros crecían en el 
sector minero y en diversas actividades extractivas desarrolladas en la 
regióM atlántica. La fragmentación de interèsses histepa gpfrgtroasfica 
decisivamente contra la unidad de la clase dominante. 

La cuestión de la vía interoceánica y las presiones extranjeras (ma- 
yores que en cualquier otro país centroamericano) siguieron entrela- 
zándose en ese tejido social de por sí complejo. El resultado, lleno de 
vacilaciones, retrocesos y contradicciones, se reveló con dramática 
plasticidad en la intervención norteamericana de 1912. Y los marines 
llegaron para quedarse. 

Zelaya, sin embargo, reveló una energía y audacia poco comunes. En 
1894, retomó el control de la Mosquítia y enfrentó con éxito las iras 
inglesas durante el bloqueo de Corinto en 1895. Para los intereses 
norteamericanos que negociaban un tratado canalero fue un hueso duro 
de roer. El contrato, propuesto en diciembre de 1901, fue declarado 
inaceptable por el Departamento de Estado, ya que no incluía derechos de 
extraterritorialidad. La cesión de los derechos de la compañía francesa, 
en 1902, y la independencia de Panamá en 1903, desplazó el interés 
inmediato hacia el sur; pero al mismo tiempo la región entera se tornaba 
vital para los intereses económicos y militares de los Estados Unidos. 

El cambio institucional se reflejó en la Constitución de 1894, co- 
munmente conocida como «La libérrima» y en una importante obra de 
codificación. Pero en la Constitución de 1905 se redujeron considera- 
blemente las garantías y derechos individuales, y se fortaleció notable- 
mente el poder ejecutivo. No sólo de hecho, sino también de derecho, el 
régimen de Zelaya recurría en forma reiterada a los métodos autoritarios. 

Bajo el lema de la Unión, Zelaya intervino repetidamente en Hon- 
duras y El Salvador y logró que ambos países accedieran a constituir, 
junto con Nicaragua, la República Mayor de Centroamérica. Pero el intento 
no pasó de un simple pacto y tuvo una existencia efímera, entre 1895 y 
1898. Un nuevo intento «unionista» de Zelaya, entre 1902 y 1907 lo 
enfrentó seriamente con Estrada Cabrera, dictador omnímodo de 
Guatemala, y no dejó de inquietar tanto a México como a los Estados 
Unidos. En un panorama mucho más complejo, se repetía el esquema 
ensayado por Barrios en 1885: lograr la unidad de la región por la fuerza. 
De hecho, el incesante retorno del unionismo posterior al fin de la 
Federación en 1839 se expresó en tres variantes: la defensa colectiva 
contra las agresiones externas (como en la guerra contra Walker o el 
apoyo a Zelaya en 1895); un pretexto legitimador de la intervención en los 
asuntos de otros Estados (Barrios en 1885, Zelaya en 1895-1898 y 1902- 
1907); o la utopía de grupos intelectuales (como el Partido Unionista 
Centroamericano formado por Salvador Mendieta en 1899). 

Zelaya fue derrocado en 1909, por un complot conservador, en medio 


de fuertes fricciones diplomáticas con Estados Unidos. Las raíces del 
conflicto incluían cancelaciones de concesiones a compañías 
norteamecioanasy rdivensas dntentas par; interesan. otras potencias epla 
construcción de un canal por Nicaragua, abriendo así una competencia (y 
un peligro) a la empresa panameña. 

En Costa Rica, el liberalismo se impuso gradualmente. Como ya se 
dijo, la razón básica para ello debe buscarse en el éxito temprano del café 
en una sociedad aislada y sin «herencia colonial»: población escasa, 
abundantes tierras disponibles y ausencia de formas de trabajo forzado. 
La obra de Braulio Carrillo fue continuada en las décadas siguientes. De 
particular mención es la promoción de la educación püblica y la libertad 
de prensa por el presidente Castro Madriz (1847- 1849 y 1866-1869). La 
dictadura del general Tomás Guardia (1870- 1882) ofrece un raro ejemplo 
de «autoritarismo progresivo»: promulgó la constitución de 1871, que 
regiría (salvo entre 1917 y 1919) hasta 1949, abolió la pena de muerte y 
emprendió un ambicioso programa de modernización con amplia 
participación del capital extranjero (Contrato de construcción del 
ferrocarril hacia el Atlántico, habilitación de Puerto Limón, etc.). Sus 
sucesores, Próspero Fernández y Bernardo Soto, terminaron con los 
privilegios del clero y promovieron una drástica reforma educativa. Pero 
el auge liberal del ültimo cuarto del siglo XIX tiene menos el carácter de 
reordenamientos drásticos que el de consolidar la dominación social, a 
través de mecanismos que articulaban legalmente el ejercicio del poder y 
la participación política. La prueba de fuego sobrevino en 1889, cuando 
los liberales aceptaron la derrota electoral. Los gobiernos de José Joaquín 
Rodríguez (1890-94) y Rafael Yglesias (1894-1902) fueron de corte 
autoritario, pero continuaron con la obra de modernización y progreso, 
en un clima económico particularmente adverso. 

La competencia electoral tampoco fue limpia en las elecciones de 1901 
y de 1905-06, pero el estilo político se acercaba más al funcionamiento 
efectivo de una democracia representativa. Había mucho menos 
personalismo que en los demás países centroamericanos, la transacción 
era una regla del juego político crecientemente aceptada y existía un 
relativo respeto al marco legal y una relativa vigencia de la libertad de 
prensa. Ello permitió, en las décadas siguientes, la incorporación gradual 
y exitosa, de nuevos sectores sociales a la participación política. 


3.4. Estado, sociedad y nación 
Juzgar desde el presente puede ser injusto, y cuando menos, arbitra- 


rio. Pero hay que evaluar, de alguna manera, el camino recorrido desde la 
Independencia hasta fines del siglo XIX. El balance puede intentarse 


considerando tres procesos básicos: a) el triunfo del separatismo; b) la 
consolidación de los Estados nacionales; y c) la mutación de la ideología 
libet, de la utopía romántica al pragmatismo positiWista historia de Centroamérica 

El separatismo se impuso progresivamente, a lo largo del siglo XIX. 
La Federación Centroamericana fracasó, en medio de una guerra civil 
generalizada, y los intentos por reconstruirla en las décadas de 1840 y 
1850 tuvieron el mismo resultado: guerras, destrucción y muerte. Justo 
Rufino Barrios y José Santos Zelaya, en el último cuarto del siglo XIX, no 
tuvieron mejor suerte pero sí iguales resultados: propagaron nuevos 
conflictos intestinos, en un ambiente ya suficientemente turbulento. 

El triunfo del separatismo fue paralelo a la consolidación de los 
Estados. Los primeros signos inequívocos aparecen en el momento mismo 
de la Independencia, cuando en cada ciudad importante las élites que 
ejercen el poder comienzan a actuar con una autonomía demasiado 
segura y no menos arrogante. El episodio que sigue, ya en los días de la 
efímera anexión a México y los avatares de la República 


Federal, se refiere a la cuestión de la capitalidad. Donde no había un 
núcleo urbano con supremacía indiscutida, como fue el caso de Honduras, 
Nicaragua y, Costa Rico, la construcción de un ppder a escala naciqpal 
implicaba una simplificación en las jerarquías citadinas, con el necesario 
sometimiento de los intereses locales a un poder administrativo central. Y 
ello se produjo tarde (Honduras y Nicaragua) o temprano (Costa Rica). 

La consolidación estatal dependió de tres clases distintas de factores. 
En primer lugar, el pasado colonial favoreció ciertas unidades 
territoriales y perjudicó otras. En segundo lugar hubo coyunturas y 
circunstancias particulares. Una buena parte de las definiciones se efectuó 
en el curso de las guerras civiles del período federal, y no faltaron 
tampoco las intervenciones extranjeras. Tres ejemplos «negativos» 
ayudan a entender la incidencia de este tipo de factores. Chiapas se 
separa del antiguo Reyno de Guatemala bajo la influencia mexicana, 
oportunamente ejercida por las tropas de Filísola, y el estado de Los Altos 
tiene una existencia apenas efímera, mientras que Belice acaba 
consolidándose como un enclave colonial inglés. En Costa Rica, por su 
parte, el aislamiento geográfico operó decididamente en favor de la 
consolidación temprana del Estado Nacional. La estructuración estatal 
dependió, en cambio, de un tercer tipo de factores. Se trata de las 
interacciones dinámicas entre el desarrollo del poder del Estado y la 
expansión de la economía agroexportadora. 

No fue fácil reemplazar los circuitos de la economía colonial, deshe- 
chos progresivamente desde finales del siglo xvi. La aparición de 
verdaderas alternativas, después de la Independencia tuvo una lentitud 
igualmente exasperante. Y esos tanteos de lo nuevo tampoco eran fáciles 
cuando había intereses constituidos, que se resignaban con dificultad al 
abandono de las viejas soluciones coloniales. A mediados del siglo XIX, el 
contraste entre el temprano éxito de las exportaciones de café en Costa 
Rica y el renacimiento de las opciones del antiguo régimen en Guatemala, 
El Salvador, Honduras y Nicaragua, es sintomático. En el primer caso, el 
café se impuso gracias a una coyuntura favorable y al aventado empuje de 
unos mercaderes visionarios; pero internamente no había muchos 
intereses contrapuestos. En los demás estados, en cambio, el excesivo 
riesgo o la ausencia de posibilidades novedosas llevaba a reconstruir o 
reorientar las soluciones coloniales: los colorantes, la minería y el ganado. 
Y es en este ambiente donde va tomando cuerpo el Estado Nacional, luego 
de la crisis de la Federación. 

El encendido discurso liberal del período de la Reforma no debe 
conducir a engaños: fuera de la secularización y una mayor concentra- 
ción de atribuciones en los poderes públicos, el cambio con respecto a la 
época conservadora no es demasiado espectacular. Las formas de 
ejercicio del poder se modifican poco y contrastan, eso sí, con la pureza 


del lenguaje estampado en las constituciones y las leyes. En los hechos, los 
nuevos Estados son tan hijos del credo liberal como herederos de la 
restalfración conservadora. Breve historia de Centroamérica 

¿Quiénes toman el poder con las reformas liberales? Al menos en un 
principio, el grupo es socialmente heterogéneo: terratenientes, comer- 
ciantes, sectores medios urbanos; hay también muchos advenedizos y no 
pocos conservadores recién conversos. Lo que define a los nuevos 
empresarios es su visión de las oportunidades de inversión; sin embargo, 
con los empresarios tradicionales la competencia por recursos será 
mínima, y por eso mismo, el conflicto casi nunca es frontal. Los grandes 
perdedores en la nueva situación no son por cierto los empresarios del 
añil o los hacendados ganaderos, sino las comunidades indígenas y la 
Iglesia. 

Con la Reforma liberal, el Estado pudo liberar recursos para el 
desarrollo de la economía agroexportadora, y ampliar notoriamente las 
bases de acumulación de los nuevos empresarios cafetaleros. Casi podría 
decirse que el Estado liberal «creó» así su propia clase dirigente. 

Conviene recapitular ahora ciertos atributos básicos del Estado Na- 
cional que se van consolidando, aunque en forma desigual y con grandes 
variantes de país a país, a lo largo del siglo XIX: 


a) la centralización del poder administrativo, fiscal y judicial; 

b) la delimitación del territorio, en su doble dimensión de control 
interno y reconocimiento externo de la soberanía. (Ver los mapas 
9 y 10.); 

c) fuerzas militares y de policía para garantizar el orden interno y 
la defensa; 

d) un marco legal, compuesto de constituciones, códigos y leyes; 

e) cierto grado de organización burocrática, con el consiguiente 
distanciamiento del personalismo y los intereses puramente in- 
dividuales; 

f) elementos de integración cultural, como una ideología nacionalista 
difundida por la educación pública y diversas formas de 
participación en el sistema político. 


Lo más débil se encuentra, sin duda, en los tres últimos aspectos. Las 
formas burocráticas tardaron mucho en establecerse, fuera del ámbito 
puramente legal, y el personalismo y la arbitrariedad fueron moneda 
corriente. Las formas de participación política estuvieron llenas de 
exclusiones, y por consiguiente la integración social de las nuevas naciones 
fue problemática y tuvo que apoyarse en muchos rasgos culturales más 
antiguos y tradicionales. El marco legal fue poco original. La copia sin 
mucha imaginación abrió el camino para una más que frecuente violación 
de las normas. Eso era, en el fondo, peligroso, ya que establecía una 


distancia cada vez más abismal entre los principios de conducta y los 
hechos mismos, socavándose así una importante fuente de legitimación. 

,En la segunda mitad del siglo XIX la ideología liberal sufrió un 
importante proceso de transformadon. El idealismo utópico y romántico 
de la época de la Independencia y la Federación fue sustituido por un 
positivismo pragmático, que no vacilaba en acudir a diversas formas de 
transacción. El contraste queda bien ilustrado si se compara al 
nicaragüense Máximo Jerez (1818-1881) con el reformador guatemalteco 
Justo Rufino Barrios (1835-1885). 

El primero fue una especie de Quijote, infatigable e iluso, obsesionado 
por la unidad centroamericana. Abogado, latinista y apasionado por la 
cosmografía, fracasó en casi todo: la política, las campañas militares... En 
las décadas de 1860 y 1870 se había convertido en una especie de símbolo 
del legado morazanista, perseguido por una mala estrella tan funesta 
como la de su arquetipo. El general Jerez urdió con sus amigos liberales el 
llamado a Walker en 1855, luchó después en forma valiente y denodada 
contra los filibusteros, y fue incapaz de obtener ventajas al final de la 
«Guerra Nacional», en 1857. Lucha después en El Salvador junto con 
Gerardo Barrios, y trata de derrocar a los conservadores nicaragüenses, 
pero es vencido en 1863. Nuevas y funestas aventuras en Nicaragua en 
1869. Con el apoyo guatemalteco en 1876 intenta otra vez invadir 
Nicaragua, pero esta vez no hay siquiera combates, y la «falange» se 
disgrega en medio de la ineficacia y el desencanto. A su muerte (1881), el 
hondureño Adolfo Zúñiga escribió un elogio lacrimoso pero exacto de este 
«lunático sublime»: 


«Hombre a la manera antigua, en este siglo positivista y calculador, en 
este siglo de mezquindad y prosa, siempre era juguete y víctima de los 
prestidigitadores y de los farsantes políticos. Demasiado honrado y 
sincero, no poseía las malas artes que aseguran los fáciles, pero siempre 
efímeros triunfos, y la falsa y volandera popularidad.» 


El realismo político que le faltó a Jerez le sobró con creces a Justo 
Rufino Barrios. Enérgico, autoritario y decidido, tuvo siempre un raro 
sentido de la oportunidad política. No midió las formas y todo lo sacrificó 
en aras del progreso. El resultado fue un gobierno dictatorial, con una 
prensa domesticada y un fuerte control policíaco, legitimado por una 
Constitución hecha a medida y diputados fieles. El modelo tendrá larga 
vida en Centroamérica, como lo tendrá también el ritual de la renuncia 
periódica, prontamente retirada ante las süplicas emocionadas de los 
congresistas. Un poder así practicado tenía el toque supremo de la 
eficacia, en una sociedad arcaica que luchaba por la modernización. Y en 
ese contexto, el sacrificio de fórmulas y principios parecía francamente 
secundario. 


Las vicisitudes de las ideas unionistas miden bien el cambio producido 
en la actitud de los liberales. En las décadas de 1840 y 1850 todos los 
libertáles son unionistas. Veinte o treinta años despuébrtacsiitiraición esmauérica 
distinta. Los intentos de Barrios y Zelaya son resistidos con las armas por 
sus propios aliados ideológicos. Siempre hay ilusiones que mueren en los 
momentos de triunfo. 


Capítulo 4 El crecimiento empobrecedor (1900- 
1945) 


4.1. Las economías de exportación 


Las exportaciones de café permitieron una vinculación permanente y 
duradera de las economías centroamericanas al mercado mundial. De ello 
se derivaron algunas consecuencias de gran significación: un crecimiento 
económico sostenido, la afirmación del orden social delineado por las 
Reformas Liberales, y una subordinación creciente de los intereses de las 
clases dominantes a los capitales extranjeros y la dinámica del mercado 
externo. 

La expansión del café provocó importantes modificaciones estruc- 
turales internas: en el mercado de tierras, en las relaciones laborales y en 
la organización comercial y financiera. Se trató, por una parte, de 
requisitos básicos para el «despegue» de las exportaciones de café, y así 
fueron impulsadas por los gobiernos de la Reforma Liberal. Pero, por 
otra parte, su profundización fue una exigencia del propio crecimiento de 
la economía cafetalera. Así las cosas, la tendencia al monocultivo fue 
inevitable, al igual que una presión creciente sobre las tierras y la mano 
de obra dedicadas a la agricultura de subsistencia. 

El temprano desarrollo cafetalero de Costa Rica sirvió de ejemplo a 
los demás países centroamericanos. La tecnología de cultivo y del pro- 
cesamiento del grano (beneficio), fue en gran parte resultado de ese 
Primer experimento y fue difundida con rapidez, en las décadas de 1870 y 
1880 en Guatemala y El Salvador. Con mayor disponibilidad de mano de 
obra, ambos países tenían ya a finales del siglo XIX una amplia 
supremacía en la producción cafetalera del istmo. El café modificó y 
unificó la vida centroamericana en las tierras altas centrales y el litoral 


pacífico como ningún otro producto. Desde Guatemala hasta Costa Rica 
el paisaje agrario se pobló de cafetales sombreados, y la cosecha, beneficio 
y tráffsporte del grano, en los meses de noviembre a 3ilirilbipiasóda presatifrica 
una importante movilización de trabajadores rurales. Las técnicas de 
cultivo eran próximas a la jardinería: siembra de almácigos, transplante, 
poda y deshierbe. La sombra, provista por árboles mayores, protegía del 
sol ardiente y de los vientos. Los abonos y el riego artificial eran raros; no 
podía ser de otro modo en ricos suelos volcánicos y zonas con 
precipitaciones regulares. Los rendimientos decrecientes tardaron en 
aparecer, y por eso la primera gran fase de la expansión del café dependió 
estrechamente de la calidad e intensidad del trabajo. Ninguna operación 
podía mecanizarse en terrenos quebrados dedicados a un cultivo 
permanente. 

En Guatemala y El Salvador el paisaje agrario estuvo dominado por 
propiedades relativamente grandes, concentradas en pocas manos, 
mientras que en Costa Rica la pequeña y mediana propiedad cafetalera 
conservó siempre un papel destacado. Los sistemas de trabajo también 
presentaron acusados contrastes. En Guatemala y El Salvador las con- 
diciones laborales fueron particularmente represivas. El colonato fue de 
uso habitual para asegurar la mano de obra permanente, y en Guatemala 
se recurrió a sistemas compulsorios para enganchar a los indios en los 
trabajos de la cosecha. Tampoco estuvieron ausentes los pagos con fichas, 
convertibles únicamente en tiendas pertenecientes a los terratenientes, y 
la persecución policial a quienes no podían demostrar que estaban 
empleados en alguna finca. En El Salvador y Costa Rica, los trabajos de 
recolección se hacían empleando trabajo asalariado, pero esa similitud no 
debe hacer perder de vista una diferencia crucial: en el primer caso, los 
trabajadores pertenecen masivamente a un campesinado expropiado, 
mientras que en el segundo se trata sobre todo de pequeños y medianos 
propietarios, que contribuyen con fuerza de trabajo familiar excedente. 

Desde un punto de vista macroeconómico, el proceso de acumulación 
en las economías cafetaleras centroamericanas puede verse, simplemente, 
como la incorporación de tierras y mano de obra a la producción. Hasta 
la década de 1950, las variaciones en los rendimientos por área 
dependieron (haciendo a un lado las fluctuaciones climáticas y otros 
factores aleatorios) de la calidad e intensidad del uso del factor trabajo. 
En estas condiciones, es obvio que los beneficios serán apropiados 
principalmente por quien disponga de la propiedad o el control sobre la 
tierra, y del capital requerido para el financiamiento de la producción y el 
procesamiento del grano. 

En El Salvador, la elevada densidad demográfica y la expropiación 
masiva de las comunidades indígenas generó un campesinado sin tierras 
que constituyó una oferta de mano de obra abundante y barata. Una vez 


apropiados los terrenos aptos para el café, los empresarios dispusieron de 
condiciones ideales daga da geupiulación. En Guatemala, la disponibilidad 
de tierras no aseguraba, —dada la situación de las comunidades 
indígenas—, la oferta de mano de obra. Para ello se recurrió al trabajo 
forzado, una opción que no era la óptima bajo estrictos criterios 
capitalistas, pero que tenía la virtud de asegurar la mano de obra 
necesaria para la expansión cafetalera. En ambos casos, la acumulación 
de tierras y la disponibilidad de grandes propiedades era sin duda la 
mejor opción empresarial. En mercados de trabajo del tipo recién 
señalado, los salarios se regulaban de acuerdo con el costo interno de 
reproducción de la fuerza de trabajo. Así las cosas, las relaciones entre 
terratenientes y trabajadores se tornaba un «juego de suma cero»: una 
vez apropiada la tierra, los terratenientes maximizaban los beneficios 
manteniendo al mínimo los costos monetarios de la mano de obra. 
Ninguna fuerza espontánea en el mercado de bienes y servicios podía 
provocar cambios en la distribución del ingreso. Los campesinos podían 
ünicamente mejorar su posición si lograban convertirse en propietarios, 0 
$i conseguían, previa organización sindical, una negociación colectiva de 
salarios. Debe notarse que ambas posibilidades, típicas de cualquier 
programa reformista, significaban sin embargo, en el contexto de las 
estructuras socioeconómicas de Guatemala y El Salvador, una 
transformación particularmente radical. 

Consideremos ahora de nuevo el caso de Costa Rica. La evolución 
colonial produjo un campesinado libre, con una fuerte tradición indivi- 
dualista, en un contexto de baja densidad demográfica y una economía 
aislada. La temprana expansión de un cultivo como el café, intensivo en el 
uso del trabajo, tuvo la virtud de reforzar esa estructura social en la que 
predominaba la pequeña y mediana propiedad subordinada al capital 
mercantil. Los empresarios que dispusieron inicialmente de mayor 
fortuna o que tuvieron un particular éxito en los negocios cafetaleros, 
conformaron una clase dirigente poderosa, que basaba su riqueza en el 
monopolio del procesamiento del café (beneficio) y el manejo del capital 
comercial (crédito, financiamiento de la producción y exportación). 
Aunque estos empresarios también poseían, por lo general, las 
propiedades agrícolas de mayor tamaño, su papel en la producción era 
secundario. La expansión cafetalera supuso una colonización lenta y 
gradual, basada en el asentamiento de nuevas familias en las zonas de 
frontera: se reproducía así la estructura de pequeños y medianos pro- 
pietarios sometidos al dominio del capital comercial. Por otro lado, en el 
transcurso del tiempo, la subdivisión de la propiedad por la herencia y el 
fin de la frontera agrícola en cuanto a tierras aptas para el café (hacia 
1930), dieron las bases para el crecimiento gradual de un semi- 
proletariado rural. 


En Costa Rica las relaciones entre empresarios cafetaleros (capital 
comercial y beneficio) y pequeños y medianos productores constituían las 
basette la dinámica social. Aunque en forma desigual toda Hip mé ica 
en los beneficios generados por las exportaciones. En otros términos, la 
relación puede caracterizarse como un «juego de suma distinta de cero». 
Las estrategias desarrolladas por ambos sectores, en esa situación, fueron 
de naturaleza típicamente reformista, esto es, buscaban mejorar la 
posición relativa de cada uno de ellos en el mercado de bienes y servicios. 
La institucionalización de estos conflictos constituyó un poderoso 
elemento de legitimación, y la colaboración y el acuerdo entre clases fue 
un rasgo esencial en el proceso, lento y gradual, de construcción del 
Estado Nacional. 

El auge económico repercutió en la urbanización, y las importaciones 
variaron los gustos y hábitos de las clases propietarias. Las capitales 
centroamericanas, verdaderas aldeas durante el siglo XIX, adquirieron 
una fisonomía algo menos provinciana, e incluso recibieron ciertos ecos de 
la arquitectura de la «belle époque». Sectores medios, muy incipientes, 
vinculados al comercio y la burocracia estatal, comenzaron a hacer una 
tímida aparición social. 

Las necesidades de transporte del café tuvieron consecuencias ma- 
yores para las economías de Centroamérica. Hasta la inauguración del 
canal de Panamá el café de Centroamérica (tipo «suave-aromático» y de 
calidad muy apreciada) llegaba a los mercados consumidores europeos a 
través de un largo periplo, que incluía la costa californiana o la ruta 
marítima del Cabo de Hornos. El ferrocarril interoceánico por Panamá 
era una solución a medias, ya que las abundantes lluvias encarecían el 
manejo de grandes cantidades del producto, y sobre todo amenazaban su 
calidad. La solución más directa, que los gobiernos de Costa Rica y 
Guatemala intentaron desde la década de 1870, fue la construcción de 
líneas ferroviarias hacia el Atlántico, para habilitar así puertos 
adecuados. La conclusión de estas empresas (Costa Rica en 1890, 
Guatemala en 1908), trajo consecuencias de la mayor significación: 1) 
implicaron una activa penetración del capital extranjero, inglés y 
norteamericano; 2) originaron la exportación bananera; y 3) abrieron 
parcialmente la región atlántica a la colonización. 

Las actividades bananeras comenzaron en la década de 1870, con 
embarques desde la costa de Honduras, vendidos en Nueva Orleáns. 
Minor Keith, constructor del ferrocarril entre Limón y San José desde 
1871, enfrentado a un grave déficit y con un ramal instalado, decide 
intentar el negocio en 1878 y obtiene un rápido éxito. Hasta finales del 
siglo las exportaciones de banano hacia el mercado de Nueva Orleáns 
estaban diseminadas alrededor de la cuenca del Caribe, y eran contro- 
ladas por pequeñas y medianas compañías, propietarias de las embar- 


caciones, mientras que la producción corría a cargo de productores 
nacionales, Pero, 25 On 63) Qes de tierras alrededor de las líneas ferro- 
viarias ampliaron las posibilidades del negocio a niveles insospechados. Se 
podía así habilitar plantaciones en el interior y ampliar la escala de la 
producción. El control de muelles y embarcaderos y el uso de barcos 
mayores, con cámaras frigoríficas, completó el cuadro técnico de una 
actividad que requería un tiempo de exportación cuidadosamente cal- 
culado al tratarse de un producto perecedero. La United Fruit Com- pany 
se formó en 1899, con un capital de 11 millones de dólares, combinando 
concesiones de tierras y empresarios norteamericanos que actuaban en 
Colombia y Costa Rica. Junto con la Cuyamel Fruit Company, de Samuel 
Zemurray (ambas compañías se fusionaron en 1929), y la Standard Fruit 
and Steamship Company, monopolizó las actividades bananeras de toda el 
área centroamericana y el Caribe. 

La región atlántica de Centroamérica, desde Guatemala hasta Pana- 
má, adquirió así una nueva fisonomía. Trabajadores asalariados, pro- 
venientes de Jamaica, laboraban en las grandes plantaciones de las 
compañías norteamericanas. Esos inmigrantes de origen afroamerica 


no se sumaron a los pocos habitantes del mismo origen que poblaban 
la región desde el siglo xvi, reforzando los rasgos culturales caribeños. 
Esa!6tra Centroamérica quedó así aún más separadBratehfstertide F4stspheasrica 
centrales y el litoral pacífico. La relativa autarquía de las compañías 
bananeras reforzó, sin duda, ese microcosmos: con sus propios trans- 
portes, escuelas, hospitales, sistemas de comunicación y comisariados, 
éstas constituían verdaderos enclaves en la espesura tropical. 

La penetración de los capitales extranjeros —sobre todo norteame- 
ricanos después de la Primera Guerra Mundial— complementan la cada 
vez más estrecha vinculación al comercio mundial. Aunque el café siguió 
fundamentalmente en manos de los productores nacionales, no debe dejar 
de notarse que, por ejemplo, en Guatemala, los plantadores alemanes 
poseían en 1913 sólo el 10 por 100 de las fincas de café, pero producían el 
40 por 100 del volumen total de la cosecha. Las poderosas compañías 
bananeras, con intereses extendidos a una gama muy variada de 
actividades (plantaciones, ferrocarriles, líneas de navegación, barcos, 
empresas de comunicaciones, etc.) pasaron a tener un papel cada vez más 
relevante. Como interlocutores de los gobiernos centroamericanos, 
tendieron a representar globalmente los intereses imperialistas del capital 
foráneo. 

Cuarenta o cincuenta años después, los frutos del desarrollo agroex- 
portador no dejaban de ser magros. Los países centroamericanos, pe- 
queños productores en el concierto mundial, eran extremadamente 
vulnerables a las fluctuaciones de la coyuntura externa. Sus economías 
eran poco diversificadas y los principales productos exportados —café y 
bananos— no dejaban de ser «postres» en la mesa de los consumidores 
europeos o norteamericanos. La alta calidad del café centroamericano no 
alcanzaba a compensar las desventajas del monocultivo. El banano 
resultó extremadamente débil frente a pestes y plagas, lo que provocó el 
abandono de regiones enteras, agudizando los problemas de empleo y 
pobreza rural. 

La integración de las economías nacionales fue lenta y desigual. El 
sector agroexportador tuvo un reducido impacto en cuanto a efectos de 
diversificación económica. Dicho de otro modo, la producción para la 
exportación originó muy pocas actividades económicas adicionales, en los 
sectores primario y secundario. Sólo el comercio y los servicios tuvieron 
una expansión significativa y ello era hasta cierto punto natural, en 
economías nacionales de tamaño reducido, con poblaciones 


relativamente pequeñas y escuálidos mercados consumidores. La de- 
manda interna de bienes de consumo era satisfecha básicamente con 
mercaderias importadas v0papienes producidos para el autoconsumo en 
las explotaciones agrícolas. Si se examina la composición de las 
importaciones, según tipo de producto, es sintomático que, entre finales 
del siglo XIX y la década de 1950, se observan muy pocos cambios: 
alrededor de un 50 por 100 de lo importado corresponde a bienes de 
consumo no duradero. 

La colonización de zonas vacías dependió de la existencia de tierras 
vírgenes disponibles, de las facilidades de transporte y de la política 
estatal garantizando el acceso a la propiedad. Aunque en forma lenta y 
desigual, el capitalismo agrario se fue extendiendo hacia esas regiones. 
Pero lo que ocurría en las fronteras de colonización era por entero 
funcional a los patrones imperantes en la economía agroexportadora, e 
implicó, por lo tanto, escasas modificaciones al carácter de la estructura 
social. 

En suma, el desarrollo agroexportador no empujó hacia una expan- 
sión del capitalismo en profundidad, añadiendo nuevos sectores a la 
producción, incorporando nuevas tecnologías y mejorando la producti- 
vidad del trabajo. Dicho de otro modo, el sector agroexportador no actuó 
como multiplicador del crecimiento, y el conjunto de la activiad 
económica estuvo siempre sometido a los continuos vaivenes del mercado 
internacional. 

En consecuencia, las crisis de la coyuntura externa, como la depresión 
de los precios del café entre 1897 y 1908, la Primera Guerra Mundial o el 
colapso de 1929, no podían tener sino un efecto retardatario que 
implicaba el refugio en la economía de subsistencia. Para los grandes 
propietarios terratenientes esta artimaña tenía indudables ventajas, ya 
que permitía reproducir el sistema, conservando los cafetales mientras se 
esperaban tiempos mejores. 


4.2. «El Señor Presidente»: Teoría y práctica de la política liberal 


Más que en ser sociedades con profundas desigualdades, la origina- 
lidad centroamericana puede buscarse en cómo estos hondos desequili- 
brios se tradujeron en una vida política de exclusiones. En la práctica, la 
vigencia de las instituciones y leyes liberales fue sobre todo eso: un 
inmenso monólogo de las clases dominantes consigo mismas. 

Golpes de Estado, elecciones controladas y candidatos impuestos 
desde el gobierno fueron la regla en la renovación presidencial. Las 
Asambleas Legislativas se debatían entre su escaso poder, frente a la 
preeminencia del ejecutivo, y las dificultades de trabajar como un 
verdadero ente colegiado. Con mucha frecuencia, los debates acababan en 
insultos o puñetazos, y un asiento en la asamblea era apenas un premio en 


la repartija de empleos de un magro botín político. 

Opinión pública no existía; había, eso sí, clamores populares, emo- 
ciones rumores que se extendían en secreto o entre Bireasstheiadiá quremssrica 
casi siempre censurada. Con resignada amargura, el nicaragüense 
Enrique Guzmán Selva escribía en su diario íntimo, refiriéndose a la 
elección hondureña de 1902: 


«Octubre 27: Desde el domingo empezó a representarse aquí la vieja y pesada y 
grotesca farsa que todos los centroamericanos llaman “elección presidencial". El resultado 
ya lo sabemos todos hace tiempo. Me admira el ver cómo todavía hay personas serias que 
toman participación en semejantes comedias...» 


Con diversos ingredientes de violencia, y ciertos toques de sabor 
puramente regional, la descripción es válida cambiando de latitud y 
avanzando o retrocediendo en el tiempo. 

En los hechos, la independencia de poderes no existía. Las «facultades 
extraordinarias» y el «Estado de excepción» fueron artificios legales de 
amplio uso, que permitieron disfrazar un poco la continua preeminencia y 
los frecuentes abusos del ejecutivo. Por el primero, el presidente legislaba 
a discreción en los períodos de receso parlamentario; por el segundo se 
suspendían derechos y garantías individuales ante el menor signo de 
conmoción externa o interna, y eso significaba invariablemente 
persecución y control sobre la oposición política. 

La concentración del poder en pocas manos y la debilidad política de 
las organizaciones corporativas de las clases propietarias dio amplio 
margen al personalismo, encarnado en dictadores tan típicos como 
Manuel Estrada Cabrera, el «Señor Presidente» de la magnífica novela de 
Miguel Ángel Asturias. 

Un fuerte paternalismo, no desprovisto a veces de una aureola mítica, 
aseguraba lealtades personales expresadas en la obediencia ciega y la 
adulación perpetua. La red de servidores remataba, en todo caso, en la 
policía secreta y una cadena de delaciones particularmente efectiva. Las 
reelecciones sucesivas, precedidas por «renuncias» rechazadas con 
arranques de sinceridad tan vehementes como sospechosos, fueron otro 
ingrediente típico, que exigió no pocos malabarismos con la pisoteada 
letra de las constituciones. 

Estos dictadores nunca dejaron de representar los intereses globales 
de la oligarquía agroexportadora; pero su poder omnímodo implicó 
también contradicciones y conflictos sectoriales, y un elemento poten- 
cialmente peligroso: con los años, el poder se desgastaba y el dictador caía 
en medio de una guerra civil o una explosión de ira colectiva. Una 
república de notables, con dirigentes reclutados entre las familias dis- 
tinguidas, y una alternancia prudente en los puestos, era, por cierto, una 
opción mucho más racional. De hecho, funcionó en El Salvador entre 1898 


y 1931, y había operado también durante el siglo xix en Nicaragua con el 
régimen SOnseryador de 1s (dpginta años». Pero ambas fueron fórmulas 
políticas precarias debido a una manifiesta incapacidad, por parte de las 
clases dirigentes, para asumir una transformación del régimen político. 
En Nicaragua, las familias granadinas que constituían el corazón de la 
élite conservadora, fueron incapaces de ampliar sus bases sociales y 
cayeron ante el empuje de los empresarios liberales de Managua y León, 
liderados por José Santos Zelaya. En El Salvador, ofrecieron una 
apertura política demasiado tardía (en 1931) como para contener una 
efervescencia social que condujo con rapidez fulminante a la revolución y 
la masacre sangrienta. Después de eso, la delegación del poder político en 
los militares fue permanente. 

En suma, la dictadura personal parece haber sido una especie de 
necesidad recurrente del régimen oligárquico. Y hay dos razones que 
pueden hacerlo entendible. La primera se refiere al hecho de que las 
oligarquías agroexportadoras se constituyeron y desarrollaron como clase 
(desde el punto de vista socioeconómico) en un proceso simultáneo con la 
toma del poder político. Y eso dejaba amplio margen para fricciones y 
luchas entre grupos, y permitía la presencia activa de más de un 
advenedizo. La segunda tiene que ver con la enorme dosis de violencia y 
represión que estaba en las raíces mismas de la economía 
agroexportadora. Sin un gobierno fuerte el crecimiento económico 
quedaba de inmediato en entredicho. 

En Guatemala, ese esquema perduró ininterrumpidamente desde 
Barrios hasta la caída de Ubico en 1944, pasando por los larguísimos 22 
años de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920). Los 
métodos de gobierno pueden señalarse con brevedad: censuras de prensa, 
exilio y cárcel para la oposición, extendido control policíaco, burocracia 
estatal reducida y dócil, asuntos de hacienda y finanzas en manos de 
connotados miembros de las familias cafetaleras, y generoso trato a las 
compañías extranjeras. 

Las «Fiestas de Minerva», celebradas bajo el ala del «Educador y 
Protector de la Juventud», despertaron el elogio de la prensa centroa- 
mericana y cumplieron un notorio rol legitimador. La ciudad de Gua- 
temala se convertía en una novedosa «Atenas tropical», y los intelectuales 
no escatimaban elogios: Gómez Carrillo desde París, José Santos 
Chocano, y el propio Rubén Darío: 


«Aquí reapareció la austera, la gran 
Minerva luminosa; su diestra alzó la 
diosa aptera y movió el gesto de la 

diosa la mano de Estrada Cabrera.» 


Lo llamaron «nuevo Pericles», «gran sacerdote de la docta Minerva», 


y otras cosas más. A nadie parecía importarle que la educación común 
fuera una verdadera desgracia, y que los gastos en la cartera de Guerra y 
Maritfa fueran ocho o diez veces más abultados qu&rdosideriids&iteimárica 
Pública. 

La caída de Estrada Cabrera en 1920 fue liderada por el Partido 
Unionista Centroamericano. Pero esa alianza de sectores medios, estu- 
diantes e intelectuales quedó rápidamente desplazada del poder y en 1921 
el general Orellana, un lugarteniente del exdictador, tomó la presidencia. 

Hubo, de todos modos, un cierto aflojamiento del poder oligárquico, 
sobre todo durante el mandato del general Lázaro Chacón, quien había 
sucedido a Orellana en 1926. La prosperidad económica de esos años 
permitió estabilizar la moneda, y cierta modernización institucional. 
Particularmente significativa fue la creación del Departamento Nacional 
del Trabajo, y la sanción de varias leyes de protección obrera, en 
respuesta al florecimiento de los sindicatos y asociaciones de 
trabajadores. La inquietud social se reflejó también en la aparición de 
nuevas agrupaciones políticas, como el Partido Cooperativista, el Partido 
Laborista y el Partido Comunista de Guatemala. La Universidad de San 
Carlos obtuvo la autonomía, y la Escuela Normal de Varones fue desde 
1921 activo semillero de reflexión crítica y nuevas ideas. Pero el nuevo 
ambiente tuvo una interrupción drástica en 1930. La súbita muerte del 
general Chacón planteó el problema de la sucesión presidencial, en medio 
de la crisis económica mundial, y el general Manuel Orellana encabezó un 
golpe militar en diciembre de ese año. Pero falto del reconocimiento 
diplomático norteamericano, en aplicación de los Tratados de 
Washington de 1923, tuvo que convocar a elecciones en febrero de 1931. 
El general Jorge Ubico, triunfador en esa contienda, tenía una 
experiencia envidiable: había sido Jefe del Estado Mayor, Jefe Político de 
Retalhuleu y Alta Verapaz, diputado en varias ocasiones, y Ministro de 
Guerra del General Orellana. Gobernará con mano dura hasta 1944, 

En cierto modo, Ubico reiteró el esquema de Estrada Cabrera con un 
toque más moderno y eficiente. Reorganizó la policía secreta y aterrorizó 
la oposición. Entre 1931 y 1934 las organizaciones obreras quedaron 
diezmadas, la Universidad sin autonomía y los disidentes silenciados. El 
programa de gobierno incluyó una notoria preocupación por la 
agricultura, generosas concesiones al capital extranjero, estabilidad 
financiera y un ambicioso plan de obras públicas. La construcción de 
caminos y edificios fue particularmente empeñosa, y contó a ratos con la 
dirección personal del propio Ubico. 

El reclutamiento forzoso de trabajadores fue remozado, ahora bajo el 
expediente de la ley de Vialidad (2 semanas al año de trabajo obligatorio, 
conmutables por pago en dinero), y de severos decretos contra la 
vagancia. El trabajo obligado por deudas, típico en los peones rurales, fue 


suprimido en 1935, con lo cual los Jefes Políticos locales pasaron a tener 
un £ontrol mucho mayor soprs la mano de obra, sustituyendo en eso a,Jos 
terratenientes. La centralización del poder se completó con el sistema de 
intendentes, nombrados directamente por el ejecutivo, que reemplazaron 
a los Alcaldes. Así las cosas, los «caciques» locales contaron cada vez 
menos, y el «jefe supremo» pudo ejercer un notable control sobre los 
diversos grupos de interés. 

En 1941, el régimen de Ubico alcanzó su apogeo. Los diputados 
obedientes suplicaron al presidente que continuara en el cargo hasta 1949, 
La Guerra Mundial, empero, contribuyó a desgastar esa imagen de orden 
y eficiencia. Ubico no ocultaba su simpatía por Franco, y aunque se había 
plegado dócilmente a todas las demandas norteamericanas por la 
situación bélica, y había mantenido prudentemente distancia con respecto 
al Eje, la prensa internacional no dudaba en calificarlo de fascista. Hacia 
el fin de la guerra se había convertido en un interlocutor francamente 
incómodo. 

En El Salvador, esa combinación de autoritarismo y paternalismo, 
hija directa del auge liberal de la década de 1870, imperó sin disputa 
entre 1898 y 1931. Inclusive miembros de una sola familia, los Meléndez- 
Quiñónez, ocuparon la presidencia desde 1913 hasta 1927. Pero el 
esquema hizo crisis durante la depresión de 1930. Una creciente orga- 
nización sindical en las ciudades alcanzó también las zonas cafetaleras y 
la agitación social fue constante a finales de los años veinte. El 
desconcierto de la clase dominante, y también la prosperidad que ante- 
cedió a la gran crisis, permitieron el gobierno de Pío Romero Bosque 
(1927-1931), un conservador ilustrado que legalizó sindicatos y promulgó 
algunas leyes de regulación laboral. Aunque al final de su gobierno 
decretó persecuciones, permitió elecciones libres para su sucesión y 
garantizó la libertad de prensa. La elección efectuada en enero de 1931 
dio el triunfo a Arturo Araujo, un terrateniente bonachón, educado en 
Londres y admirador sincero del laborismo inglés. Su victoria se debió al 
apoyo de diversos sectores sindicales e intelectuales, entre los que 
sobresalía la figura de Alberto Mansferrer. Araujo gobernó apenas diez 
meses, en los cuales se acumularon los efectos, ya duros, de la crisis 
económica sobre las condiciones de vida de los trabajadores, con el horror 
de los terratenientes a sus ideas vagamente socializantes. Ineficacia 
administrativa y graves problemas fiscales, que incluían falta de pago a 
los funcionarios públicos civiles y militares, precipitaron la situación. El 2 
de diciembre de 1931 se produjo el golpe, que colocó en la primera 
magistratura al general Maximiliano Hernández Martínez, vicepresidente 
y ministro de Guerra de Araujo. En enero de 1932 la insurrección social 
ganó El Salvador: indígenas y mestizos armados con machetes y palos se 
sublevaron en toda la zona cafetalera, mientras el gobierno detenía y 


fusilaba a los dirigentes del recién nacido Partido Comunista de El 
Salvador (fundado en 1925), encabezados por Farabundo Martí. La 
represión que siguió a la revuelta tuvo un saldo dérevíétitaiisiefstititad(rica 
entre 10.000 y 30.000 muertos. Tanto ese alzamiento como la represión 
sucedánea marcaron profundamente toda la historia contemporánea de 
El Salvador. Los terratenientes renunciaron al ejercicio del gobierno, 
delegándolo en los militares, y contribuyeron a la organización de un 
aparato estatal particularmente represivo. Las masas campesinas 
conocieron cuarenta años de oprobio silencioso. 

Hernández Martínez compartió el estilo y los méritos de Ubico, con un 
programa político y económico parecido. Obras públicas e intervención 
estatal moderada (ley de Moratoria, creación del Banco Central, etc.), se 
conjugaron con un claro sentido corporativo. Esto es, favoreciendo cierto 
reordenamiento institucional en beneficio de las clases propietarias. 

En Honduras y Nicaragua las estructuras del poder tuvieron trayec- 
torias parecidas. Revoluciones liberales a medias y una fragmentación de 
intereses regionales agudizadas, en el primer caso por las acciones de las 
compañías bananeras y en el segundo por la ocupación norteamericana 
(1912-1933). 

No hay vaivenes más complicados que la política hondureña desde la 
última década del siglo XIX hasta 1933. Juguete fácil de la presión de los 
vecinos (Estrada Cabrera en Guatemala y Zelaya en Nicaragua), la 
debilidad estatal expresaba, en el fondo, la ausencia de una economía de 
exportación dinámica y de una verdadera clase dominante. Las 
compañías bananeras llenaron el primer vacío y agravaron el segundo. 
Los conflictos entre ellas, la competencia por concesiones de tierras, y el 
control del exiguo pero estratégico Ferrocarril Nacional de Honduras, se 
sumaron a intrigas políticas, ya de por sí complejas. De hecho, la 
estabilidad será la obra de un caudillo cortado a la imagen de Estrada 
Cabrera y Ubico: Tiburcio Canas Andino. «Doctor y General», gobernará 
con mano muy dura para los hondureños y guante blanco para las 
bananeras desde 1932 hasta 1948. Es posible que el principal secreto de la 
estabilidad autoritaria y paternalista de Carias resida en el fin de los 
conflictos entre la United Fruit Co. y la Cuyamel Fruit Co., una vez 
fusionadas a fines de 1929, 

La de Nicaragua es otra larga historia de turbulencias y conflictos 
políticos. El cariz internacional es también más evidente. La intervención 
norteamericana en 1912, para combatir un «régimen de barbarismo y 
corrupción», obtuvo de dóciles caudillos conservadores, demo- 
cráticamente sacramentados con el recurso del fraude electoral, el tratado 
Bryan-Chamorro (1916): derecho a perpetuidad para construir un canal 
a través de Nicaragua, cesión por 99 años de las Islas del Maíz (en el 
Caribe) y derecho a una base naval en el Golfo de Fonseca. La defensa del 


canal de Panamá quedó así garantizada; y los Estados Unidos ejercieron 
un Verdadero, protectorado sepre el país: controlaron las rentas ge 
aduana, los ferrocarriles y el Banco Nacional, mientras que los marines 
garantizaban la tranquilidad interna. Pero la reconstrucción fue efímera. 
Retiradas las tropas en 1925, la guerra civil recomenzó mientras los 
grupos liberales recibían armas del gobierno mejicano. Los infantes de 
marina retornaron en 1926 y esta vez debieron enfrentarse a una 
verdadera guerrilla popular. Un arreglo fue firmado en Tipitapa, en 
marzo de 1927, y el general Moneada, líder de los liberales, dejó la 
rebelión, asumiendo la presidencia en 1928. 

Rechazando de plano la transacción con los ocupantes norteameri- 
canos, César Augusto Sandino decidió continuar la guerra, y con éxito 
inesperado desde la región de Nueva Segovia mantuvo en jaque a los 
invasores durante varios años. Su causa, nacionalista y anti-imperialista, 
no sólo tuvo popularidad en Nicaragua. Recibió simpatías en toda 
Centroamérica y apoyo moderado del gobierno mejicano. 

Moneada trató de poner fin a la presencia de los funcionarios nor- 
teamericanos en el país. La Guardia Nacional fue preparada por ins- 
tructores yanquis para reemplazar a los infantes de marina. En 1932 lo 
hicieron con éxito y los Estados Unidos se comprometieron a abandonar 
el país. Se llegó a un acuerdo con los rebeldes sandinistas, que entregaron 
las armas, y en enero de 1934 todo parecía conducir a una paz duradera. 
Pero al mes siguiente Sandino y sus lugartenientes fueron vilmente 
asesinados por la Guardia Nacional, que ahora tenía un hombre fuerte: 
Anastasio Somoza García. 

Somoza compartió muchos de los «méritos» de Canas Andino: mano 
dura y cierto paternalismo. Pero su poder, basado en la Guardia 
Nacional, fue pronto ampliado por la participación en diversas activi- 
dades económicas. Amigo incondicional de los Estados Unidos, manejó 
Nicaragua hasta su asesinato en 1956. 

El caso de Costa Rica no puede ser más sorprendente en el contexto 
regional. Elecciones regulares con sufragio directo desde 1910, y una 
ünica interrupción constitucional: el golpe de 1917, que llevó al poder a 
Federico Tinoco. Pero su régimen duró apenas dos años, y en 1919 se 
volvió a los cánones institucionales anteriores. El movimiento sindical se 
desarrolló con relativa libertad, bajo una doble corriente de influencias: 
el pensamiento socialcristiano y las ideas socialistas. El Partido 
Reformista, liderado por Jorge Volio, tuvo una actuación particular- 
mente destacada en la década de 1920, mientras que en los años treinta la 
agitación del proletariado bananero (huelga de 1934) reveló ser un 
terreno de acción más propicio para el movimiento comunista (el Partido 
Comunista de Costa Rica fue fundado en 1931 por Manuel Mora 
Valverde). 


Estas presiones sociales se enmarcaron en un Estado dominado por un 
liberalismo pragmático, no totalmente ajeno a las corrientes reformistas. 
Así, Bbr ejemplo, el presidente Ricardo Jiménez nacidindiid restart dica 
seguros en 1924 y no dudó en acudir a un intervencionismo 
gubernamental moderado durante la crisis del treinta (Reformas ban- 
carias de 1936). En 1942 el presidente Calderón Guardia adoptó una 
legislación social que condensaba reivindicaciones del sindicalismo, el 
Partido Comunista y la Iglesia Católica. Esta coincidencia de intereses 
ilustra mejor que ningún otro ejemplo el «gradualismo» costarricense en 
una Centroamérica de sorprendentes contrastes. 


4.3. El cambio social 


Los rasgos generales de la estructura social generada por el desarrollo 
agroexportador se pueden enumerar con rapidez: 1) predominio y gran 
concentración de poder en favor de los terratenientes; 2) tendencia a la 
expropiación del campesinado indígena, imponiendo un ordenamiento de 
la propiedad territorial que las masas rurales jamás aceptaron como 
legítimo; 3) una elevada dosis de violencia exigida por el propio 
funcionamiento de las instituciones económicas y políticas; 4) fuerte 
polarización de clases, con debilidad estructural en los sectores medios 
emergentes. 

La economía se diversificaba con mucha lentitud, y ello repercutía en 
una estructura social bloqueada, con escaso impulso de transformación. 
En otros términos, había escasas posibilidades para la movilidad social, en 
un contexto de atraso y pobreza generalizados. 

Aunque sin desmentir el perfil general, algunos cambios institucio- 
nales comenzaron a complicar el tejido social. La profesionalización de los 
cuerpos militares fue uno de ellos. La primera escuela de oficiales fue 
creada en El Salvador en 1868, pero la Escuela Politécnica de Guatemala 
(1873) se constituyó pronto en un modelo famoso. La profesionalización 
quedó, de todos modos, limitada a la oficialidad; los soldados fueron 
reclutados entre el campesinado, y eran normalmente mal pagados; si 
tenían suerte, al final del período de conscripción habían aprendido a leer 
y escribir. A la par de los ejércitos regulares surgieron cuerpos policiales 
también profesionales y rigurosamente entrenados para la represión. La 
Guardia Nacional de El Salvador, organizada en 1912, según el modelo de 
la Guardia Civil española, y la Guardia Nacional de Nicaragua, hija 
directa de la ocupación norteamericana, constituyen los ejemplos más 
famosos. 

En Honduras y en Costa Rica, el desarrollo militar siguió pautas 
diferentes. En el primer caso la profesionalización fue muy tardía (se 


inició en 1950). En el segundo nunca tuvo lugar. Después de la caída de 
Tingco, cn, 1210, A eiércita entró en descrédito y decadencia; el proceso 
finalizó en 1949, con la abolición constitucional de las Fuerzas Armadas. 

Aunque la principal función social de los ejércitos y fuerzas policiales 
ha sido siempre la represiva, no debe perderse de vista que, en el caso de 
los oficiales, la carrera militar ha sido también un canal importante de 
movilidad social. Ello adquiere más relevancia tratándose justamente de 
estructuras sociales extremadamente polarizadas, con escasos sectores 
medios emergentes. 

La educación tuvo un rol de segundo orden. Los ambiciosos planes de 
educación comün, típicos del período liberal, quedaron, con la excepción 
de Costa Rica, en el papel. La inmensa mayoría de la población rural 
siguió siendo iletrada. En los presupuestos estatales, los gastos en la 
cartera de «Instrucción Püblica» fueron siempre bajos e invariablemente 
superados en dos o tres veces por los gastos militares. Las universidades 
tuvieron una existencia mediocre, confinadas a la formación de abogados 
y otras pocas profesiones liberales; pero bajo el impacto de la Reforma de 
Córdoba en 1918, y de la Revolución Mexicana, fueron semilleros de 
nuevas ideas y, en ocasiones, bases de oposición al régimen oligárquico. 

Los sindicatos aparecieron con lentitud, en un ambiente hostil y 
represivo. Las primeras organizaciones agruparon zapateros, carpinteros, 
panaderos..., en una palabra, artesanos de diversos ramos en las zonas 
urbanas. Pero demostraron creciente actividad al finalizar la Primera 
Guerra Mundial. El fenómeno, común en los cinco países 
centroamericanos, presentó especial notoriedad en El Salvador. La 
«Federación Regional de Trabajadores de El Salvador» se formó en 1924, 
y celebró congresos anuales hasta 1931. Por otro lado, hubo delegados 
centroamericanos en el Congreso Sindical Latinoamericano celebrado en 
Montevideo en 1929, y fuertes conexiones con el Socorro Rojo 
Internacional con sede en Nueva York. La participación de activistas 
mexicanos fue identificada, no sin aprensión, por los diplomáticos 
norteamericanos, quienes la atribuían a un plan orquestado por la 
Tercera Internacional. Huelgas y conflictos laborales fueron también 
frecuentes en las zonas bananeras, al igual que en las minas de Honduras 
y Nicaragua. Toda esta primera fase de efervescencia sindical culminó con 
dos hechos trascendentes al acercarse la depresión de los años treinta: la 
formación de partidos comunistas, adheridos a la Tercera Internacional, 
y, poco después, una oleada represiva que en Guatemala, Honduras, El 
Salvador y Nicaragua acabó con la mayoría de esas organizaciones o las 
confinó a una ilegalidad que no permitía actividades apreciables. 

Los partidos políticos eran agrupaciones en las que predominaba el 
liderazgo personal, y con escasa plataforma ideológica. Típico de ello son, 
por ejemplo, las «diferencias» entre liberales y conservadores en 


Honduras y Nicaragua, dos partidos aparentemente más estables que las 
agrupaciones motivadas por la farsa electoral, corrientes en El Salvador y 
Guafémala. Aun en Costa Rica no hubo partidos activos oido defraiuérica 
base ideológica hasta la década de 1940. Aunque con muchas limitaciones, 
la política constituía también un canal de movilidad social. Ascensos 
selectivos mediante favoritismo, robo, despojo de enemigos políticos u 
otros mecanismos fueron frecuentes entre las clientelas de dictadores 
como Ubico, Carias, Estrada Cabrera o Somoza. 

Utopías intelectuales y programas de acción se combinaron, a veces en 
sinceros esfuerzos por entender y modificar la realidad social cen- 
troamericana. El nicaragüense Salvador Mendieta (1882-1958) fue líder 
del Partido Unionista Centroamericano, organizado por los estudiantes 
guatemaltecos en 1899, Tenía ciega confianza en las virtudes de la Unión, 
y atribuyó una buena parte de las desgracias al separatismo. Su obra 
principal. La enfermedad de Centro-América, fue publicada en tres 
volúmenes, y completada en la década de 1930. En cuanto a estilo y 
método, su parentesco es próximo al positivismo del siglo XIX: primero, 
«descripción del sujeto y síntomas de la enfermedad», luego «diagnóstico» 
de la misma, y para concluir «terapéutica», esto es, el unionismo como 
principio básico, y cierto código moral. 

Más original, y sobre todo más alejado de los cánones del liberalismo, 
es el pensamiento de Alberto Masferrer (1868-1932). Su doctrina del 
«Mínimum Vital» proponía un «límite para el que domina y atesora», y 
un mínimo de necesidades que el trabajador debe tener satisfechas 
(vivienda, justicia, salario adecuado, etc.). Con renunciamiento mutuo y 
amor al prójimo esos principios podían practicarse dando origen así a 
una nueva filosofía o religión, y el mismo Estado debía de preocuparse 
por ello. 

Anti-imperialismo y reivindicación nacionalista son los rasgos esen- 
ciales del pensamiento de Sandino (1895-1934) y de Vicente Sáenz (1896- 
1963). El primero cobró vida en el curso de la acción guerrillera en 
Nicaragua, entre 1926 y 1934. El segundo fue fruto de una larga 
trayectoria en el campo del periodismo y la educación, iniciada en Costa 
Rica durante los años veinte y continuada en México a partir de 1941. 
Ambos autores comparten los mismos ideales latinoamericanos, el mismo 
fervor unionista, y un parecido desvelo por la suerte de las grandes 
mayorías de campesinos y obreros, sometidos al atraso, el desprecio y la 
opresión. Guardan distancia también con el comunismo de la Tercera 
Internacional, y Vicente Sáenz llega a pronunciarse por un socialismo 
reformista. 

Volvamos ahora a una perspectiva global, pero haciendo una consi- 
deración por países. 

En Guatemala la fuerte polarización de clases fue compensada por la 


ausencia relativa de expropiación de las comunidades indígenas del 
altiplano. Pero NUN ism, hecho obligó a utilizar a los indios como 
trabajadores forzados y a cimentar una ideología del prejuicio (la in- 
ferioridad «racial» de los indios). El resultado fue una sociedad cultu- 
ralmente dividida, congelada brutalmente en los pasos del pasado per- 
dido. 

El Salvador tuvo desde el comienzo una polarización de clases mayor 
y con menos mediaciones. Las razones de ello deben buscarse en la 
expropiación completa de las comunidades indígenas y ladinas, una 
población densa y concentrada, y un proceso de aculturación más 
avanzado ya desde la época colonial (la represión de la rebelión de 1932 
acabó de unificar culturalmente al campesinado salvadoreño). Quizás por 
estas causas, la reacción al orden de los terratenientes fue en El Salvador 
más rápida, violenta y articulada que en cualquiera de los demás países. 
Observadores cuidadosos de la insurrección de 1932, los diplomáticos 
norteamericanos, no tardaron en descubrir las «condiciones que 
permitieron el súbito surgimiento del así llamado comunismo». Y 
constataron, no sin aprensión, que «los trabajadores rurales eran 
miserablemente pagados y en muchas fincas soportaban condiciones de 
trabajo intolerables». Aún más, «se dice con frecuencia que para el 
propietario, un animal de granja vale mucho más que un trabajador; tal 
es la abundancia en la oferta de brazos». 

Honduras abunda en violentos contrastes. En las plantaciones ba- 
naneras y en las zonas mineras se desarrolló un proletariado típico, esto 
es, una población asalariada ocupada en forma más o menos continua a lo 
largo del año. A finales de la década de 1920 trabajaban en las bananeras 
unos 22.000 obreros, de los cuales, alrededor del 80 por 100 lo hacían 
propiamente en las plantaciones. El resto laboraba en los muelles y en el 
ferrocarril. Al lado de estas cifras, el proletariado minero resulta casi 
insignificante: por la misma época el mineral de San Juancito (explotado 
por la Rosario Mining Company) registraba algo más de mil trabajadores, 
un número no muy distinto de lo enumerado a principios del siglo. La 
lucha sindical fue, en ambos sectores, temprana y experimentó un notorio 
florecimiento en los años 1920. Aunque fue drásticamente aplastada 
durante la dictadura de Carias, constituyó las bases para un desarrollo 
sindical que, a finales de la década de 1950, aparecía ya como el más 
avanzado de Centroamérica. 

Fuerte y organizado en las plantaciones, el proletariado agrícola era, 
sin embargo, minoritario en el conjunto de la fragmentada economía 
hondureña. Los mencionados 22.000 trabajadores representan quizás un 
10 por 100 en el total de la fuerza laboral masculina. Y el 90 por 100 
restante correspondía, en su mayor parte, al campesinado más aislado y 
atrasado de toda Centroamérica. 


En Nicaragua había menos diversidad de tonalidades, pero predo- 
minaba un campesinado igualmente fragmentado. Las haciendas gana- 
dera8*competían con el café, mientras que en la regigtedeiNiúeda Besoyiérica 
se producía un escuálido desarrollo minero. En ese reino de la diversidad, 
asolado por las guerras civiles, imperaba un paternalismo mucho más 
tradicional; su modificación es un hecho relativamente tardío, en el que 
intervienen el ascenso al poder de la familia Somoza y la rápida expansión 
de las exportaciones de algodón (en la década de 1950). 

Costa Rica plantea realmente un enigma para resolver. ¿Cuáles son 
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MAPA 11.—Las zonas cafetaleras son reducidas y concentradas en las tierras altas y los ricos suelos 
volcánicos. Ello facilita la conexión ferroviaria hacia los puertos del Pacífico y el Atlántico. La red 
ferroviaria quedará completa años después: en 1908 se unirán Guatemala y Puerto Barrios; en 1929 


se completarán los ramales de conexión con el ferrocarril de El Salvador. 
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las pases sociales de una constante democracia. representativa, y. e un 
reformismo temprano y exitoso? El cultivo del café combinó la pequeña y 


mediana propiedad, con algunas haciendas grandes en manos de caficultores 
que controlaban el beneficio y la comercialización. La baja densidad 
demográfica al lado de un cultivo que exigía elevados insumos de mano de obra 
por unidad de superficie fue un factor estructural que impidió la concentración 
completa de la propiedad fundiaria y, en consecuencia, un rápido proceso de 
proletarización. Como se explicó antes, el reformismo temprano fue una 
posibilidad abierta por ese perfil social menos polarizado y por una clase 
dominante relativamente más débil, económicamente, que sus congéneres de 
Guatemala o El Salvador. Los sectores medios, articulados en el propio cultivo 
de exportación, proporcionaron, sin duda, la base social que permitió el 
funcionamiento democrático representativo y la ampliación progresiva de los 
mecanismos de participación política. 


4.4. El Gran Vecino y el Buen Garrote 


Los intereses estratégicos, y en particular la defensa del Canal de Panamá, 
han constituido un /eitmotiv permanente de la política norteamericana hacia 
Centroamérica y el Caribe. Más aún, el incremento constante en las 
responsabilidades mundiales de los Estados Unidos, a lo largo de todo el siglo xx, 
ha sido paralelo a una también creciente obsesión por la seguridad de la zona. 
En torno a ese núcleo de intereses fundamentales se han tejido diversas tramas 
ideológicas, para justificar políticas y acciones. También en ellas se perciben 
elementos de una continuidad sorprendente, que se extienden incluso hasta los 
días de Kennedy, Cárter y Reagan. Theodore Roosevelt, en lo que se llamó 
después el «Corolario Roosevelt» (1904) de la Doctrina Monroe, no dudó en 
apelar a una supuesta «misión civilizadora» de los Estados Unidos en el 
Hemisferio Occidental, toda vez que se presentaran «incidentes crónicos», o la 
manifiesta incapacidad de algunos gobiernos para comportarse con la buena 
educación requerida en el concierto internacional. En esos casos, la Doctrina 
Monroe (1823), bien resumida por la célebre frase: «América para los 
americanos», autorizaba el ejercicio, por parte de los Estados Unidos, de un 
papel de «policía internacional». Woodrow Wilson varió el acento, años después 
(1913- 1921), hacia un encendido moralismo, que hizo más difusa, pero no 
menos presente, la ya citada «misión civilizadora»; y la política del «Buen 
Vecino» de Franklin D. Roosevelt (1933-1945) tampoco fue ajena a esas raíces. 
Se trataba, al fin de cuentas, de conseguir por las buenas que los demás países 
pudieran compartir las maravillas del «logro americano», de extender 
generosamente a los demás las virtudes del propio progreso. 
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Se entiende así que en la política norteamericana hacia América Latina, y en 
particular hacia Centroamérica y el Caribe, se perciban muy pocas rupturas. La 
definición de políticas «nuevas» obedeció a la aparición de nuevos intereses, 
económicos y políticos, complementarios del núcleo principal señalado antes, o a 
cambios de percepción por parte del Departamento de Estado. Pero esas nuevas 
políticas nunca significaron un abandono definitivo de los recursos y 
procedimientos practicados con anterioridad. Conviene así hablar de «nuevos 
estilos», que buscaban enriquecer el trato, no muy variado, de los Estados 
Unidos con sus vecinos más cercanos, al sur del Río Grande. La omnipresente 
mezcla de desprecio, conmiseración y conciencia de superioridad, constituyó 
siempre un elemento ideológico demasiado poderoso, como para que pudiera 
manifestarse con fuerza cualquier otra intención. 

Intervenciones militares directas, concesiones territoriales estratégicas y 
protectorados, se combinaron en la política del Big Stick (gran garrote), 
inaugurada por Theodore Roosevelt (1901 -1909). La Enmienda Platt (1901), 
impuesta a la recién nacida República de Cuba, otorgaba a los Estados Unidos, 
entre otras ventajas, el derecho de intervención. La Independencia de Panamá 
en 1903 contó con un indispensable apoyo de la flota norteamericana, y fue 
seguida, dos semanas más tarde, por la firma de un tratado canalera (18 de 
noviembre de 1903) que otorgaba a Estados Unidos derechos territoriales en la 
zona de la futura vía interoceánica. Un año antes Inglaterra y Alemania habían 
bloqueado la costa de Venezuela en un gesto que parecía el preludio de una 
intervención mayor. Los motivos: el pago de una deuda externa cuantiosa por 
parte de un Estado corroído por las guerras civiles y la corrupción. Teddy 
Roosevelt medió, y en febrero de 1903 se logró un compromiso que puso fin al 
bloqueo. La lección sirvió para prevenir una situación parecida en la República 
Dominicana; en 1905 las aduanas de ese país pasaron a ser administradas por 
funcionarios norteamericanos, con la cercana protección de varios cruceros de 
guerra. Se perfilaba así una reorientación de las vinculaciones económicas y fi- 
nancieras de toda el área. El peso de los intereses norteamericanos crecía con 
rapidez, frente a un progresivo estancamiento de la participación británica, 
mientras que Washington y Londres se ponían de acuerdo para provocar un 
bloqueo pertinaz de la injerencia alemana. La inauguración del Canal de 
Panamá, en 1914, constituyó la piedra de toque de esa nueva situación, 
consagrando la presencia norteamericana en todos los ámbitos de la vida 
política y económica del área. 

Los Tratados de 1907 pretendieron poner fin, bajo la garantía conjunta de 
México y Estados Unidos a las frecuentes luchas entre los estados 
centroamericanos. Se creó una Corte de Justicia Centroamericana para arbitrar 
en los conflictos, y se adoptó el principio de no reconocimiento de los gobiernos 


que, egaran al poder por medios inconstitucionales, (Doctrina, Tovar). Se 
estipuló también la neutralidad de Honduras, el Estado más débil y por ende 


sometido a la continua injerencia de los vecinos, y se prohibió la acción de 
grupos revolucionarios en todos los países del área. Pero esta pieza diplomática, 
producto conjunto de los intereses de Teddy Roosevelt y Porfirio Díaz, fracasó 
con prontitud. Nada podía ser más utópico que la pretensión de consagrar el 
status-quo en un mundo turbulento y volátil como el centroamericano. Pronto se 
reveló que ni el principal garante (Estados Unidos), ni los países signatarios 
estaban dispuestos a cumplir seriamente con los principios de los Tratados. La 
primera manifestación de ello ocurrió con la caída de Zelaya de 1909. 

El presidente Taft (1909-1913) introdujo una nueva y significativa variante. 
La acción diplomática y la intervención militar respaldarían el curso de las 
inversiones y la acción de los empresarios norteamericanos. Se configuró así la 
diplomacia del dólar, un complemento eficaz del Big Stick dada la rápida 
expansión de los capitales norteamericanos en las plantaciones bananeras, las 
minas y los ferrocarriles. El índice más significativo de la nueva situación fueron 
los arreglos de la deuda externa. En pocos años los banqueros de Nueva York 
reemplazaron a los tenedores de bonos europeos, y se convirtieron en los 
principales acreedores de los gobiernos centroamericanos. El control de las 
aduanas, una fuente segura de recursos fiscales, y la intervención militar en 
defensa de las propiedades y los ciudadanos norteamericanos amenazados, fue- 
ron desde entonces un recurso político de uso más que frecuente. 

Nada de esto evitó las tormentas políticas, y el istmo experimentó una 
inestabilidad casi endémica. Pero el éxito fue indudable desde el punto de 
vista de los intereses norteamericanos: las bases arrendadas y el tratado 
Bryan-Chamorro garantizaron suficientemente la seguridad del Canal, 
mientras que las compañías norteamericanas lograron ventajas y 
concesiones de magnánima generosidad. 

Los Pactos de Washington, suscritos en 1923 por las cinco repúblicas 
centroamericanas y los Estados Unidos reiteraban, en lo esencial, las 
disposiciones de 1907. Su alcance práctico fue, empero, muy limitado. Si en 
los años 20 se observa una disminución en los conflictos interregionales, ello 
debe atribuirse a una mayor consolidación de los estados nacionales, y 
sobre todo a la continua presencia militar norteamericana en Nicaragua. 

El cambio fue aparentemente muy drástico con la política del Buen »; 
Vecino, de Franklin D. Roosevelt. Se puso fin a los Protectorados, y la 
abrogación de los derechos de intervención en Cuba y Panamá pareció 
inaugurar un verdadero «Nuevo Trato». Pero la estabilidad política del área y 
el cese de las intervenciones fueron el resultado de una inequívoca ecuación de 
dictadores. Somoza, Ubico, Hernández Martínez y , Carias, fueron, al igual 
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que Trujillo y Batista, mejores garantes para la Pax Americana que los 
propios infantes de marina. 

La crisis de los años treinta y la Segunda Guerra Mundial impusieron 
una mayor cooperación en el campo económico. Tratados bilaterales de 
comercio, acuerdos sobre productos estratégicos, acceso privilegiado al 
mercado norteamericano, y una cooperación creciente entre el gobierno de 
Washington y sus congéneres centroamericanos se hicieron presentes. El 
acuerdo cafetalero firmado en 1940 y en el cual participaron todos los 
productores latinoamericanos, constituyó quizás el mejor ejemplo de la 
nueva situación. El sistema de cuotas garantizaba a los países 
centroamericanos la venta de su principal producto de exportación en el 
difícil momento del cierre de los mercados europeos. 

Nadie puede dudar de la sinceridad en los planteamientos de Franklin D. 
Roosevelt frente a América Latina. No intervención, no interferencia y 
reciprocidad estuvieron por cierto presentes en las relaciones entre Estados 
Unidos y los países latinoamericanos durante la década de 1930 y el período 
de la Segunda Guerra Mundial. Y cuando algunos países afectaron con 
medidas nacionalistas los intereses económicos norteamericanos la reacción 
fue moderada y se mantuvo en los canales 
diplomáticos. Pero el Buen Vecino reposaba también sobre la expectativa de una 
cooperación sin muchas reticencias por parte de los gobiernos y los ejércitos 
latinoamericanos. La Segunda Guerra Mundial ofreció un primer momento de 
prueba, y la respuesta fue por cierto exitosa. La Guerra Fría fue el segundo, y 
allí recomenzaron los problemas. Guatemala en 1954 y la República Dominicana 
en 1965, para citar apenas dos ejemplos, vieron resucitar el Big Stick de los 
tiempos de Teddy Roosevelt. Ello probaba no sólo las continuidades de una 
política, sino también la sinceridad de más de una palabra. 


Capítulo 5 
Las desigualdades crecientes (1945-1980) 


S.l. El reformismo en perspectiva 


Al finalizar la Segunda Guerra Mundial pareció abrirse una nueva 
época. La caída de Ubico y de Hernández Martínez, en 1944, fue el primer 
signo de los tiempos nuevos. Los precios del café subieron 
considerablemente, y se mantuvieron así durante toda la década de 1950, lo 
cual aseguró una holgada prosperidad económica en el mundo de la 
posguerra. 

El subdesarrollo y los problemas sociales cobraron nueva relevancia; a la 
luz del credo de las Naciones Unidas y de diversas misiones y organismos 
internacionales, se comenzó el diagnóstico de males bien conocidos y hubo 
propuestas que incluyeron una gama bastante variada de recetas y soluciones. 
Estas inquietudes encontraron una base social en las preocupaciones de los 
sectores medios, y en muchos casos contribuyeron a satisfacer genuinos intereses 
de los sectores obreros y el campesinado. Profesores y estudiantes universitarios, 
funcionarios públicos, algunas capas profesionales, pequeños comerciantes y 
artesanos urbanos, y ciertos oficiales de los ejércitos profesionales, coincidieron 
"fe en diversos proyectos reformistas. El programa básico se puede resumir con 
facilidad. En el campo social, la lucha por la seguridad social, el derecho de 
sindicalización y la adopción de un código de trabajo. En el plano económico, las 
reivindicaciones incluían un cierto control estatal de los bancos y el crédito, 
planes de reforma o transformación agraria, y una política de diversificación 
económica. En lo político, se clamaba por el respeto a la constitución y el 
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sufragio, y la vigencia de la democracia representativa. Ciertas reivindicaciones 
nacionalistas, como el control fiscal de las compañías bananeras, completaban 
ese cuadro programático. 

El éxito o fracaso de los planes reformistas dependió fundamentalmente de 
tres factores. Primero, la capacidad de reacción de las clases dominantes, que 
tendieron a ver cualquier concesión como el principio de una cadena que 
terminaría en la revolución social, y que, en el ambiente propicio de la guerra 
fría, acudieron a la ideología anticomunista para cerrar filas y calificar de rojas 
aun las reformas más timoratas. Segundo la importancia de los sectores medios, 
sus posibiliades de expresión política y su capacidad de captar un apoyo social 
más amplio. Tercero, el contexto internacional, y en particular la política nor- 
teamericana, siempre dispuesta a sacrificar cualquier declaración de buenas 
intenciones en aras de la defensa de intereses estratégicos. 

Lo más significativo, en una interpretación del auge reformista, es la 
distinción crucial entre las reformas como tales y su alcance efectivo. Las clases 
dominantes terminaron aceptando, luego de un período de luchas y conflictos, 
un conjunto de cambios como signos de los tiempos nuevos. Pero ello significó 
más una adopción formal que verdaderas modificaciones en las relaciones de 
clase. Así ocurrió con el frecuente incumplimiento de la legislación laboral, el 
funcionamiento del seguro social o el manejo clasista de los créditos bancarios. 
De todos modos, la existencia formal de leyes e instituciones, que respondían en 
gran parte a verdaderas necesidades e intereses populares, fue importante como 
bandera de lucha de sindicatos y partidos políticos, y contribuyó positivamente a 
la movilización política y las tomas de conciencia colectiva. En otros términos, 
para las clases desposeídas se abrió un espacio de reivindicaciones sociales y 
políticas que podía ser considerablemente ampliado, y que conducía 
ineluctablemente, a formas más avanzadas de la lucha social. 

En suma, el auge reformista fue más importante por las fuerzas sociales que 
contribuyó a desatar, que por el legado de realizaciones efectivas. 

Entre octubre de 1944 y junio de 1954 Guatemala vivió casi diez años de 
esperanzada efervescencia social. Juan José Arévalo, un educa- 


sors - 
Panduron wan 
Cama 


AREAS DE CAFE INTENSIVO Y MEZCLA CON 
OTROS PRODUCTOS HACIA 1970. 


PACIFICO 
ja Areas de cots intensivo 


Eo 
[*] cen 
nios 


Mara 13.—Después de la Segunda Guerra Mundial el café se expande y su cultivo se moderniza. Nicaragua es 
un productor mucho más importante que hacia 1900 y Honduras, sin los ricos suelos volcánicos de los vecinos, 
también logra incorporarse como exportador. Pero la dispersión del cultivo en ambos países, y sobre todo en el 
caso de Honduras, permite hacerse una idea de cuanto incidieron las dificultades de transporte en los 
frustrados intentos de consolidación del producto, en el último tercio del siglo xix. La información básica fue 
extraída del Atlas de Nuhn y otros, citado en el Mapa 3, y del Estado Mundial del Café, publicado por la FAO 
en 1974. 


dor y filósofo que predicaba un «socialismo espiritual», fue electo presidente en 
1945 por un amplio frente politico, logrando el 85 por 100 de los votos. Su 
gobierno estableció el Seguro Social (1946), fundó el Instituto Indigenista, 
desarrolló programas de salud, emitió el Código de Trabajo (1947) y creó una 
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corporación gubernamental de desarrollo (1948). La nueva organización laboral 
y la proliferación de organizaciones sindicales provocaron choques con la United 
Fruit Company en 1948 y 1949. Y llenaron de intranquilidad a los terratenientes 
caficultores. Aunque la movilización de las comunidades indígenas fue escasa, la 
ley agraria de 1949 permitió el acceso a la tierra a algunos campesinos 
desposeídos, gracias a que el gobierno disponía de las fincas expropiadas a los 
alemanes en el curso de la Segunda Guerra Mundial. 

Arévalo tuvo que hacer frente a 25 conatos de golpe militar, y a una insidiosa 
campaña de prensa dentro y fuera de Guatemala. La escena política se oscureció 
todavía más después del misterioso asesinato del Jefe del Ejército, coronel 
Arana, en 1949, Conocido por sus ideas conservadoras y sospechoso para 
muchos de maquinaciones golpistas, con él, perdieron los sectores conservadores 
el mejor candidato para las elecciones siguientes. 

El coronel Jacobo Arbenz Guzmán sucedió a Arévalo en la presidencia en 
1951. La situación interna tendió a polarizarse con una reacción más organizada 
por parte de los terratenientes y una presencia evidente de sindicalistas y 
dirigentes del recién organizado Partido Comunista de Guatemala (1949). Pero 
los conflictos sólo amenazaron la estabilidad del régimen cuando Arbenz 
promulgó una ley de Reforma Agraria, en junio de 1952, dirigida contra las 
grandes propiedades (de más de 90 hectáreas), y en especial las tierras ociosas. 
Pronto afectó los cuantiosos intereses de la United Fruit Company, producto en 
gran parte de jugosas concesiones obtenidas durante las dictaduras de Estrada 
Cabrera y Ubico. 

La compañía argumentaba que las tierras en descanso (el 85 por 100 del 
total poseído por ella en 1953 estaba en esta situación), en el oeste de Guatemala, 
eran una salvaguardia contra plagas y enfermedades del banano. El gobierno, 
que seguía las recomendaciones de una misión del B1RF (banco antecesor del 
Banco Mundial), las consideraba vitales para un programa de fomento de la 
producción de alimentos básicos, y procedió a expropiarlas, de acuerdo con el 
valor fiscal declarado por la United Fruit Company (algo más de 600.000 dólares). 
La compañía 
sostuvo que el verdadero valor superaba los 15 millones de dólares y 
acudió al Gobierno de Washington. Se configuraron así las fuerzas de una 
lucha desigual e injusta. La propaganda norteamericana quiso hacer 
creer que Guatemala se estaba convirtiendo en un satélite soviético, y los 
clamores anti-imperialistas, dentro y fuera del país, respondieron con el 
tono y carácter esperados. El arzobispo de Guatemala llamó a la rebelión 
contra los «comunistas» en el mes de abril y Arbenz compró armas en 
Checoslovaquia. La CIA fue autorizada a organizar la operación 
«PBSUCCESS», que consistió en una invasión desde Honduras, 


encabezada por dos militares guatemaltecos exiliadosp;.y, ¡na efectiva. 
campaña propagandística que logró sembrar el desconcierto en la 


población y el gobierno. 

Arbenz renunció a la presidencia el 27 de junio de 1954; el ejército 
optó por no resistir a la invasión, mientras que los sindicatos y algunos 
partidos políticos, si bien tenían una mayor voluntad de oposición, 
carecían de armas y organización adecuadas. La violencia sustituyó al 
juego político y el poder efectivo pasó entonces a manos militares. 

El régimen guatemalteco posterior a 1954 resultó, en este sentido, 
arquetípico. El consabido predominio del ejecutivo facilitó la centralización 
del poder en los militares, mientras que la principal fuente de legitimación 
pasó a ser el acuerdo de las cámaras patronales, los partidos políticos 
permitidos, la Iglesia y el propio ejército. En estas condiciones, la 
participación política no podía ser sino muy restringida y con escasa 
movilización popular. La represión, selectiva, continua y despiadada, acabó 
siendo una parte consubstancial del mismo régimen, y la violencia política 
una regla del juego casi establecida. 

La caída de Hernández Martínez en El Salvador abrió un breve 
paréntesis de expectativas cerrado en octubre de 1944, con el golpe de 
Osmín Aguirre, Jefe de Policía del dictador depuesto. La experiencia 
reformista de El Salvador —gradual y sin alcances efectivos— se inició en 
1949, como resultado de un gobierno militar encabezado por el coronel 
Óscar Osorio. En la década de 1950 la bonanza económica provocada por 
los altos precios del café incentivó el desarrollo de algunos planes de 
salud, vivienda y seguridad social. Como era de esperarse, el acento de los 
programas de gobierno estuvo en la diversificación agrícola y la 
promoción industrial, con amplio respeto a la iniciativa privada y 
cuantiosas inversiones en obras de infraestructura. La persecución 
sindical continuó, y muy pocos de los frutos de la prosperidad 
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Mapa 14.—Puede verse la expansión de los cultivos de algodón en toda la costa del Pacífico. En el banano se 
incluyen tanto las áreas en producción como las abandonadas. Estas ültimas corresponden a las zonas de la 
primera expansión de las plantaciones, entre finales del siglo xix y la década de 1930. La información básica 
se tomó del Atlas de Nuhn y otros, op cit., y de West y Augelli, op. cit., página 389. 


beneficiaron a los sectores desposeídos. Políticamente, las ambiciones de 
Osorio parecen haber estado en la creación de un partido oficial segün el 
modelo de PRI mexicano. Pero la escogencia de un candidato militar 
para las elecciones de 1956 reveló que seguían predominando 


congepciones más tradicionales. Y el régimen comenzó A DAreGerse. cada... 
vez más, al de los vecinos guatemaltecos. 


Carias se retiró del poder en 1948, y la casa presidencial en Teguci- 
galpa fue ocupada por un abogado de las compañías bananeras. El doctor 
Gálvez no fue el títere que todos esperaban y logró desarrollar un 
programa de modernización moderada para Honduras: creación del 
Banco Central, promoción de las exportaciones de café y cierta diversi- 
ficación económica, mejoramiento de la red de caminos, etc. Al final de su 
período los obreros de la zona bananera entraron en huelga (1954), y 
Gálvez, comprometido en los planes norteamericanos de intervención en 
Guatemala, no se atrevió a usar la represión. El movimiento creció, logró 
un importante apoyo internacional y, finalmente, obtuvo ciertos triunfos 
de significación. El más importante de todos fue la legalización de las 
organizaciones sindicales, lo cual preparó el camino para la adopción de 
un código de trabajo en 1957, 

Gálvez permitió elecciones libres en 1954, y Ramón Villeda Morales, líder 
del Partido Liberal, venció a Tiburcio Carias. Pero recién en 1957, luego de 
dos años de dictadura, y gracias a un golpe liderado por militares 
profesionales de reciente graduación, el resultado electoral fue respetado. 
Villeda Morales gobernó hasta 1963, con el apoyo de un frente amplio, que 
incluía a los sindicatos de la bananera y diversos sectores medios y populares. 
En cierta forma, aceleró el programa moderado de Gálvez; intentó atraer el 
capital extranjero, promovió las %- obras públicas y la seguridad social. En 
1962 decretó una Reforma Agraria que coincidía plenamente con el espíritu 
de la Alianza para el Progreso: afectaba sólo tierras ociosas. En los hechos 
sería aplicada en * gran parte para desalojar a los ocupantes ilegales de 
origen salvadoreño, instalados sobre todo en la zona fronteriza. Un golpe 
militar puso fin al gobierno de Villeda Morales en 1963. En un clima 
represivo, su programa reformista fue, con todo, continuado. 

Anastasio Somoza García fue el único de los dictadores centroamericanos 
de los años treinta que sobrevivió a la posguerra. Con un fuerte control 
personal sobre la guardia nacional, supo aprovechar la expansión algodonera 
de las décadas de 1940 y 1950, y obtuvo considerables 
beneficios personales. También supo escuchar con atención a las diversas 
misiones y organismos internacionales y encontró magníficas oportunidades en 
el desarrollo de obras de infraestructura. En Nicaragua, más que la «voluntad» 
o el «interés general», el Estado coincidía cada vez más con los los intereses de la 
familia Somoza. Cuando Anastasio Somoza García fue baleado en 1956 —el 
propio Eisenhower envió su médico personal para cooperar en los infructuosos 
intentos por salvarle la vida—, la sucesión estaba asegurada por sus hijos: Luis, 
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ungido presidente de inmediato, y Anastasio, Jefe de la Guardia Nacional. 

Costa Rica era el único país en el cual un programa de reformas podía tener 
coherencia y condiciones políticas para durar. Buena parte de éstas fue 
garantizada durante la guerra civil de 1948. El pretexto para la rebelión —un 
intento gubernamental para no respetar el resultado de las elecciones efectuadas 
en febrero de ese año—, dice muy poco sobre los verdaderos alcances de esos 
meses fundamentales en la vida de la Costa Rica contemporánea. José Figueres 
Ferrer encabezaba un movimiento de inspiración social-demócrata, que en esos 
años compartía algunas de las ideas de Arévalo (el presidente guatemalteco no 
ahorró, en esa coyuntura decisiva, el apoyo a Figueres) y tenía cierta base 
popular. En mayo de 1948 una Junta, encabezada por Figueres, asumió el poder 
por 18 meses, con el compromiso de entregar después el Ejecutivo al vencedor 
de las elecciones de febrero de 1948. Ese año y medio bastó para consolidar un 
amplio programa de reformas, plasmado parcialmente en la nueva Constitución, 
promulgada en 1949, Lo más vistoso de ellas fue la supresión del Ejército (de 
hecho militarmente insignificante), la organización del Servicio Civil y de un 
tribunal de elecciones que garantizaría la pureza de los futuros comicios. Lo más 
significativo fue, sin duda, la nacionalización bancaria, la promoción del 
cooperativismo (con amplias posibilidades entre los pequeños y medianos 
propietarios rurales), la modernización de la educación y el apoyo a los 
programas de seguridad social, iniciados por Calderón Guardia en 1942, 

El conjunto de estas medidas garantizó una redistribución del ingreso en 
favor de los sectores medios rurales y urbanos, hecho particularmente notorio 
durante la prosperidad de los precios del café en la década de 1950. Permitieron 
no sólo una redefinición del desarrollo económico y social de Costa Rica; 
proporcionaron también las bases para una continuidad en la vigencia de la 
democracia representativa y una ampliación de los mecanismos de participación 
política. 

Al contrario de las apariencias, el corto episodio de la guerra civil de 1948, y 
la obra reformista de la Junta de Gobierno, que tuvo la suma del poder durante 
un año y medio, tuvieron poco que ver con una «revolución desde arriba». El 
compromiso político se impuso desde la finalización misma de la guerra civil y el 
programa de cambios tuvo que desarrollarse en una forma mucho más gradual 
de lo que tenían en mente los principales dirigentes social-demócratas. Ello fue 
evidente en 1949 cuando la Asamblea Constituyente que redactó la nueva Carta 
Magna optó por remozar la vieja Constitución liberal de 1871 en vez de aceptar 
el proyecto más nuevo y radical que proponían los diputados social-demócratas. 
Y quedó confirmado en 1950, cuando la Junta entregó el poder a Otilio Ulate, el 
paciente vencedor de las elecciones de febrero de 1948. 

El afianzamiento reformista se produjo durante la primera presidencia 


consfitucional de Figueres (1953-1958), y fue facilitada por un resonante triunfo 
electoral. Con el tiempo, las ideas reformistas acabaron impregnando todo el 


espectro político de la Costa Rica contemporánea, y las diferencias tendieron a 
definirse más sobre cuestiones de énfasis que sobre asuntos de principio. 

Aunque las razones de fondo que explican este éxito gradual y continuo del 
reformismo deben buscarse —como ya fue argumentado—, en la existencia de 
sectores medios autónomos con una amplia capacidad de movilización social y 
política, no pueden dejar de mencionarse otros aspectos más circunstanciales 
pero no menos importantes. 

José Figueres era un líder excepcional. Poseía un fuerte carisma personal a la 
par de una notable habilidad política, válida tanto en el plano interno como en la 
escena internacional, y era, además, un fervoroso creyente en los principios del 
reformismo y la democracia. El proyecto social-demócrata exhibía, por otra 
parte, una notable coherencia ideológica, debida sobre todo a la creatividad 
intelectual de Rodrigo Fació. No hubo copias ingenuas sino recreaciones, 
basadas en un minucioso conocimiento de la realidad costarricense. 

Alianzas y oposiciones políticas jugaron también un papel fundamental. Las 
vicisitudes de la década de 1940 enfrentaron a Figueres y su grupo con el 
partido comunista. El conflicto se extendió durante la guerra civil y alcanzó 
proporciones extremas cuando la Junta de Gobierno exilió a los principales 
dirigentes opositores y practicó una amplia persecución sindical. Ese marcado 
sello anticomunista fue particularmente útil durante los años cincuenta, en el 
período más álgido de la guerra fría y el «macartismo», ya que limpió los planes 
reformistas de cualquier sospecha subversiva. El enfrentamiento con el partido 
comunista tuvo también otra consecuencia de alcance más duradero. En un país 
que había conocido la efervescencia sindical y el logro de ciertas reformas en las 
décadas de 1930 y 1940, el éxito de un programa reformista alternativo al ya 
ensayado implicaba recoger las mismas banderas, y llevarlas todavía más lejos. 
Figueres y su partido persiguieron este objetivo con éxito conspicuo y lograron 
trasladar el grueso de esas iniciativas al Estado y sus instituciones. 

La democracia costarricense adquirió así una solidez manifiesta y el país 
gozó de una estabilidad política particularmente notable en el contexto 
latinoamericano. Los aspectos formales del régimen democrático fueron objeto 
de un perfeccionamiento creciente, mientras que el Estado asumió un papel cada 
vez más notorio en la articulación de intereses y conflictos de los más diversos 
sectores sociales. Aunque el peso de la iniciativa estatal en la redistribución del 
Producto Nacional desmotivó las protestas sociales autónomas, el 
funcionamiento del sistema implicó también una activa presencia de 
mecanismos informales. Subsistieron así esquemas tradicionales de 
paternalismo y clientelismo característicos de una sociedad campesina en 
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proceso de modernización, que tuvieron la virtud de compensar ciertos efectos 
negativos del aparato legal o de la ineficiencia burocrática. Como la acción 
efectiva de estos mecanismos reposa en las personas más que en los cargos, la 
renovación parcial del personal político a través del sistema electoral, cada 
cuatro años, y la alternativa de partidos en el gobierno adquirió así una im- 
portancia fundamental. Se convirtió en requisito básico del equilibrio social. 


5.3. El cambio económico: La industrialización y el Mercado Común 
Centroamericano 


El auge económico de la posguerra incentivó la modernización y 
diversificación de los cultivos de exportación. El café recibió, como era de 
esperar, particular atención, y las mejoras técnicas, aunque no con- 
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Mapa 15 —ElI mapa localiza las áreas destinadas a los cultivos de consumo interno, simplificando las 
estimaciones de Nuhn y otros, op. cit., Mapa 3. Si se lee este mapa junto con el de relieve (ver el Mapa 2), y los 
referidos a los cultivos de exportación (ver los Mapas 13 y 14), se Puede apreciar cómo la producción de 
alimentos básicos se sitüa en las zonas interiores, a menudo más agrestes y aisladas. 
dujeron a grandes ahorros de mano de obra, permitieron un alza sustancial en 
los rendimientos por hectárea. Las plantaciones bananeras cambiaron la especie 
Gros Michel, indefensa frente a diversas enfermedades, por la Cavenaish, más 
resistente a las plagas, pero delicada para el transporte: ello obligó a efectuar la 
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exportación en cajas, con lo cual se ahorró espacio y peso en el embarque y se 
aumentó el empleo. El algodón en los años cincuenta, la carne y el azúcar en la 
década siguiente, se agregaron a los rubros de exportación tradicionales. Ello 
permitió, después en 1959, compensar la caída de los precios «del café, y el auge 
económico continuó en Centroamérica hasta la elevación de los precios del 
petróleo en 1973, 

Todo esto modificó sensiblemente el paisaje agrario. A finales de la década 
de 1930 las plantaciones bananeras se extendieron a las tierras bajas del Pacífico 
en Guatemala (Tiquisate) y Costa Rica (Golfito). Años más tarde ocurrió lo 
propio con los cultivos de algodón en El Salvador y Nicaragua. Cuando la 
tradicional ganadería extensiva halló mercados rentables para la exportación en 
los Estados Unidos (carne para hamburguesas y diversas clases de embutidos), 
se produjo un nuevo avance colonizador en toda Centroamérica, precedido por 
la deforestación de extensas zonas de bosque tropical. La penetración llegó 
incluso a las tierras bajas del Atlántico y a las zonas más inaccesibles en los 
altiplanos centrales. Desde el punto de vista ecológico ocurrió así una 
reasignación de los recursos naturales: las nuevas actividades de exportación 
desplazaron los cultivos de granos básicos hacia otras zonas, por lo general más 
desfavorables, y redujeron considerablemente el bosque virgen tropical. En 
cierto modo, esto significó, en la década de 1970, el fin de la frontera desde la 
perspectiva de una expansión agrícola extensiva. Las consecuencias sociales de 
este proceso fueron visibles primero en El Salvador. Con poblaciones más 
densas desde antiguo y un territorio limitado a la faja del Pacífico, ya en la 
década de 1930 fue notoria la corriente migratoria hacia Honduras, país vecino 
y con extensas zonas sin colonizar próximas a la frontera. El incremento de los 
campesinos emigrantes en los años sesenta provocó serias fricciones entre los 
gobiernos de ambos países, que culminaron en la llamada «guerra del fütbol», 
que estalló en 1969, 

Pero, sin duda, lo que más alteró la fisonomía eco nómica y social de toda el 
área fue el proceso de industrialización que acompañó la creación del Mercado 
Común Centroamericano. El Tratado General firmado por Guatemala, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica en 1960 (Costa Rica ingresó 
formalmente al Mercomún en 1963), creó una zona de libre comercio, dio 
incentivos fiscales a las nuevas industrias y montó varios organismos regionales. 
A través del Banco Centroamericano de Integración Económica se canalizó una 
importante ayuda financiera de Estados Unidos para obras de infraestructura y 
se favoreció, sobre todo, la inversión privada directa. 

Entre 1961 y 1969 el valor del comercio interregional se multiplicó por siete, 
lo que ilustra bien el éxito inicial del sistema. Al mismo tiempo, el crecimiento 
económico global revelaba tasas medias de incremento anual del Producto 


Interno Bruto próximas al 6 por 100. La CEPAL, al gliseñar el Mercomún, en los 
años siguientes, sugería la instalación de pocas industrias, de acuerdo con un 
plan regional, y tomando en cuenta los intereses y necesidades de cada país. Pero 
este principio fue abandonado por el Tratado de 1960, debido a las presiones del 
capital norteamericano, en favor de un esquema más liberal extendido 
prácticamente a todos los productos industriales. A fines de la década de 1960 
ocurrió lo previsible. Las industrias estaban concentradas en los países con 
mayores densidades de población y donde podían pagarse salarios más bajos, 
esto es, Guatemala y El Salvador. Nicaragua y Costa Rica, luego de varias 
amenazas de abandono del Mercomún, lograron un modus vivendi que les 
permitió continuar con el desarrollo industrial, mientras que en Honduras, un 
país desintegrado y relativamente más atrasado, la situación llevó a una crisis de 
grandes proporciones. 

Aunque la guerra entre El Salvador y Honduras que estalló en 1969 fue 
provocada principalmente por la cuestión de los inmigrantes salvadoreños, en 
las agrias recriminaciones que precedieron a la contienda aparecieron también 
los intereses de los industriales hondureños. Honduras se retiró oficialmente del 
Mercomún en 1971, y desde entonces ha firmado tratados bilaterales con 
algunos de sus vecinos. 

En la década de 1970 fue ya evidente que la alternativa del Mercomún 
estaba en gran parte agotada. Las industrias sustituyeron la importación de 
bienes de consumo no duradero, pero aumentaron los insumos de materias 
primas y de bienes semiterminados, y después de 1973, estando de por medio la 
crisis económica internacional, la situación de las balanzas de pagos se tornó 
cada vez más crítica. En términos más sencillos puede decirse que la cuenta del 
desarrollo fue cada vez 


más difícil de pagar. 

Cómo apreciar debidamente el impactoPrse histeri2Hefieicignek^ de la 
industrialización en Centroamérica? Algunos índices comparativos pueden 
ayudar a ello. A finales de la década de 1970, es decir, entre 15 y 20 años 
después de iniciado el proceso, el 40 por 100 del incremento en el valor agregado 
por la industria se debía al sector de «alimentación, bebidas y tabaco». La 
industria química y el sector «metal-mecánico» contribuyeron con menos del 20 
por 100, mientras que los textiles, una rama típica en la industria liviana, sólo 
tenía cierta importancia en Guatemala y El Salvador. Todo esto revela con 
claridad que la industria centroamericana poseía una estructura típica de un 
«proceso de sustitución de importaciones» apenas embrionario. Nótese, por 
ejemplo, que la Argentina mostró incrementos similares en el valor agregado de 
la industria en el período 1900-1929, mientras que entre 1925 y 1945 los textiles, 
los equipos de transpote y las maquinarias pasaron a ser los sectores 
industriales más dinámicos. 

Otro rasgo característico de la industrialización centroamericana, en el 
contexto del Mercomún, ha sido el temprano «agotamiento» del proceso. Esto 
es, la crisis sobrevino en una fase apenas inicial, y eso se refleja en el creciente 
peso de las importaciones como porcentaje del Producto Interno Bruto. En 1980 
dicha cifra oscilaba entre un 26 por 100 en Guatemala y 51 por 100 en 
Honduras. Nótese que en Brasil o Argentina, cuando ocurrió el primer 
«agotamiento» serio de la industrialización, en la década de 1960, el valor de las 
importaciones como porcentaje del Producto Interno Bruto giraba alrededor 
del 5 por 100. 

Entre los efectos más negativos del proceso de industrialización en 
Centroamérica se cuenta el impacto sobre el empleo. El porcentaje de la 
población activa ocupado en la industria se mantuvo constante (alrededor de un 
10 por 100) entre 1950 y 1972. Se estima que entre 1958 y 1972 la integración 
económica creó unos 150.000 empleos (directos e indirectos); ello representa un 
3 por 100 del empleo total, y un 14 por 100 del aumento global en la fuerza de 
trabajo, en el conjunto de los cinco países centroamericanos. 

¿Constituyeron el Mercomún y la industrialización la mejor opción 
económica para la Centroamérica de los años sesenta? Lo fue sin duda, para los 
empresarios locales y los inversionistas extranjeros. Y hay fuertes argumentos 
para justificar la integración económica desde el punto de vista del tamaño del 
mercado regional y la rentabilidad de las empresas. Pero el temprano 
«agotamiento» del proceso de industrialización, la incapacidad de pasar a una 
etapa más avanzada de «sustitución», visible a mediados de los años 1970, 
conduce al planteo de serias dudas. No por cierto sobre las bondades de la 
integración en sí misma, que son innegables. Pero sí sobre la dirección y 


modalidades asumidas por el proceso de industrialización, Un, amargo informe 
de la SIECA (Secretaría Permanente del Tratado de Integración Económica 


Centroamericana), publicado en 1972, señalaba la necesidad de profundas 
transformaciones internas, sobre todo en el campo agrario, y el imperativo de 
una mayor planificación y coordinación entre los gobiernos para continuar con 
la expansión industrial. 

Un examen general de los abundantes documentos producidos por 
organismos internacionales, y algunas estadísticas oficiales, conduce a la 
impresión de que los costos globales del proceso de industrialización han sido 
compartidos por la inmensa mayoría de la población centroamericana, mientras 
que los mejores beneficios han quedado concentrados en un grupo reducido de 
empresarios y sectores medios. Sólo en Costa Rica, debido a la intervención 
sistemática del Estado y la consistencia del proceso reformista, esos efectos 
fueron considerablemente atenuados. Eso sí, al precio de un notorio aumento en 
el gasto público, un creciente endeudamiento externo y un déficit cada vez 
mayor en la balanza comercial. 

La urbanización experimentó cambios de consideración. Las capitales 
centroamericanas pasaron, en pocos años, de la modorra aldeana y la 
parsimonia provincial a las agitaciones de la urbe moderna. El aumento de la 
población marginal, la carencia de servicios y viviendas adecuadas, y una 
incidencia creciente de la criminalidad, se cuentan entre las muchas y variadas 
consecuencias del rápido crecimiento de las ciudades. Las poblaciones cercanas 
a las capitales quedaron poco a poco encerradas en el nuevo entorno urbano, 
dando paso a zonas metropolitanas tan extendidas como carentes de 
planificación. Pero unidas, en todo caso, por eslabones inconfundibles: 
aglomeraciones de población marginal y viviendas precarias, nuevas industrias 
o carreteras de reciente construcción. 

La migración interna, producto tanto del rápido crecimiento de la población 
cuanto de los cambios en el paisaje agrario, alimentó con profusión el nuevo 
hábitat. Desde el punto de vista social, las consecuencias fueron, por cierto, 
trascendentes: nuevas actitudes y costumbres alteraron para siempre los 
patrones tradicionales de la vida rural. Políticamente, hubo también novedades 
de consideración. En el nuevo ambiente urbano, movilización y protesta 
adquirieron pronto una nueva y a menudo explosiva dimensión. 


5.3. Política y sociedad: La crisis del orden liberal 


Diversos signos, ya en la década de 1960, nos permiten hablar de una crisis 
del viejo orden liberal, implantado un siglo antes. Las protestas sociales 
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resultaron cada vez más difíciles de contener, y el recurso, a una represión 
creciente fue la respuesta de las clases dominantes a presiones por el cambio 
social que incluían movimientos guerrilleros en Guatemala y Nicaragua. La 
delegación del poder político en los militares se tomó, cada vez más, un requisito 
de supervivencia para terratenientes y empresarios empecinados en ver cada 
reivindicación como parte de una conspiración, manejada no ya desde Moscú, 
sino desde La Habana de Fidel Castro. En realidad, esa «cercanía amenazante 
de la conspiración» no era más que una mistificación ideológica de una realidad 
innegable: las relaciones sociales de exclusión, generadas durante la Reforma 
Liberal del último cuarto del siglo XIX, estaban francamente agotadas. 

La política norteamericana tuvo, en toda esa época, una dualidad pasmosa. 
La conciencia de los técnicos y de las misiones de estudio era inequívoca en 
cuanto a la necesidad de cambios y reformas estructurales. Pero la mano del 
Departamento de Estado fue siempre movida, en último término, por 
consideraciones de orden estratégico. Así se explican apoyos incondicionales, 
como el prestado a Somoza y a todos los regímenes represivos del área. En esa 
definición de intereses, caracterizada por una mezcla de ignorancia y desprecio 
en cuanto a las aspiraciones legítimas de amplias mayorías de la población 
centroamericana, tampoco estuvo ausente la voracidad de algunas compañías 
norteamericanas, prestamente escuchadas en los medios oficiales de Washing- 
ton. 

La Alianza para el Progreso, propuesta por la administración Kennedy en 
1961, pretendió impulsar el crecimiento económico, ciertos cambios 
estructurales (sobre todo en el sector agrario), y la democratización política. 
Detrás de esas ambiciosas reformas se escondía en verdad un operativo de 
contrainsurgencia: se trataba de derrotar a la Revolución Cubana y a los 
movimientos guerrilleros que amenazaban multiplicarse donde hubiera terreno 
propicio para ello, con modernización y democracia efectiva. Pero esa 
gigantesca prueba de las virtudes del capitalismo sobre las amenazantes 
promesas del socialismo fracasó con prontitud. Las clases dominantes 
resistieron y sabotearon la mayoría de las reformas de contenido social y 
obtuvieron notorios beneficios en una asociación creciente con el capital 
norteamericano, que fluyó con generosidad en esos prósperos años sesenta. Los 
ejércitos y cuerpos policiales fueron rearmados y modernizados. La represión 
interna cobró así nueva eficacia y los éxitos en la lucha guerrillera fueron 
innegables. Hacia 1970 la subversión había sido suficientemente golpeada en 
Nicaragua y Guatemala como para no asustar demasiado, y lo que es más 
importante, parecía prevenida a tiempo en Honduras y El Salvador. Poco 
importó, en el contexto de la guerra de Vietnam, el que los ' objetivos de 
democracia política y participación popular, presentes en el sofisticado plan 


original, quedaran archivados para un futuro, de. melgre-onortgnidad. 
Finalmente, la conjura de la amenaza subversiva era un éxito de los militares y 


de las clases dominantes, a los cuales, por lo tanto, no era conveniente 
importunar. 

La Iglesia, tradicionalmente uno de los pilares de la reacción, comenzó 
a tener acciones múltiples, variadas y a menudo contradictorias (como es 
típico en una organización corporativa). El primer ejemplo fue la actuación 
del obispo Sanabria en Costa Rica, en la década de 1940, muy importante 
en la adopción de las garantías sociales y el ámbito sindical. Otro, más 
reciente, proviene de diversos sectores de la Iglesia o vinculados a ella en El 
Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua. El trabajo en las 
comunidades, la organización de cooperativas y diversas formas de 
asociación popular fue posible porque inicialmente eran acciones 
provenientes de una institución «libre de toda sospecha» ante los ojos de las 
fuerzas represivas, y que, en casi todos los casos, se emprendió como una 
alternativa a la «amenaza comunista». 
Los resultados fueron, por cierto, inesperados debido a la dinámica misma 
de esas organizaciones, enfrentadas muy pronto a la injusticia, la reacción 
y la violencia, y a los cambios profundos en la conducción de la Iglesia que 
ocurrieron después del Concilio Vaticano II. 

Los militares también tendieron, en ciertas ocasiones, a asumir 
banderas de reforma sincera. Pero confinados a hacerlo dentro del 
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poder estatal, su éxito fue menos considerable. En El Salvador, una 
nueva Junta cívico-militar de izquierda moderada intentó abrir una 
nueva alternativa en octubre de 1960, pero fue derrocada por los milita- 
res derechistas en enero de 1961. Otra sublevación efectuada en 1972 
como protesta por la corrupción, la imposición del candidato presiden- 
cial dentro del partido oficial, y el fraude abierto en las elecciones de ese 
mismo año fue rápidamente sofocada con el concurso de la aviación 
guatemalteca. En Guatemala algunos militares disidentes tomaron el 
camino de la guerrilla, como ocurrió con Yon Sosa y Turcios Lima, a 
principios de los años sesenta. En Honduras, la fragmentación de la 
clase dominante permitió un espacio de acción más extendido. López 
Arellano encabezó un gobierno conservador y represivo entre 1963 y 
1970. Pero al retomar el poder a fines de 1972 la presión de un grupo de 
oficiales jóvenes y progresistas se hizo sentir. Ello se tradujo en una 
reforma agraria que distribuyó tierras, organizó los campesinos en coo- 
perativas y proporcionó facilidades crediticias. Aunque las medidas 
afectaron a tierras ociosas y pesaron poco en los intereses básicos de los 
terratenientes nacionales y las empresas extranjeras, aseguraron el 
abastecimiento interno de granos básicos. A finales de la década de 
1970, debido a diferentes presiones, y a la corrupción y falta de unidad 
dentro del grupo militar, el proceso de reformas se detuvo. 

La presencia de las Universidades y de los movimientos estudiantiles 
merece especial atención. La autonomía universitaria, un logro de la 
oleada reformista de la posguerra, convirtió las casas de estudios en un 
potencial semillero de oposición. Con la excepción de Costa Rica, las 
relaciones con los poderes públicos fueron obviamente difíciles, y las 
Universidades no escaparon a la intervención directa (El Salvador, 
1972) o a la intervención selectiva y sanguinaria (Guatemala desde 
1970). A pesar de todo, las Universidades y los movimientos estudianti- 
les gozaron a menudo de cierto margen de acción y en ocasiones 
lograron hacerse oír, asumiendo un papel particularmente activo. El rol 
más significativo de las Universidades ha sido, sin duda, la contribución 
al desarrollo.de una conciencia crítica de los problemas nacionales en 
diversos cuadros dirigentes. Los movimientos estudiantiles, por su 
parte, han sido elementos claves en la solidaridad con protestas diver- 
sas, expresadas a través de manifestaciones callejeras, propaganda y 
otras formas de agitación. El mantenimiento de una efervescencia de 
oposición permanente ha sido, posiblemente, el rasgo más característico 
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de las Universidades y los movimientos estudiantiles en Guatemala, 
Honduras, El Salvador y Nicaragua. 

El papel transformador de los partidos políticos fue reducido, en un 
contexto de democracia limitada. Con la excepción de Costa Rica, los 
procesos electores nunca culminaron en la entrega del gobierno a la 
oposición, al menos sin serios condicionamientos. Golpes «preventivos» 
con el fin de evitar una elección o la entrega del poder al ganador; el 
fraude abierto; campañas electorales sumamente controladas, con 
escasa participación opositora; o un «pacto oligárquico» que suponía la 
entrega limitada y condicionada del gobierno, fueron los mecanismos 
típicos de la política centroamericana en el período que nos ocupa. 
Únicamente en las elecciones de Guatemala en 1944 y 1950, y en la 
elección hondureña de 1957, hubo una entrega del poder limpia y sin 
restricciones. 

A pesar de todo eso, las campañas electorales abrieron un espacio de 
lucha política y de variadas manifestaciones de oposición. Ello fue 
sensiblemente favorecido por la Alianza para el Progreso y la aparición 
de algunos partidos políticos «modernos», es decir, separados del cau- 
dillismo tradicional y con cierta solidez en las bases ideológicas. Los 
partidos demócratas cristianos y socialdemócratas, o el remozamiento 
de algunos partidos tradicionales sobre nuevas bases (el caso más noto- 
rio fue el Partido Liberal de Honduras después de Villeda Morales), 
constituyeron en este punto una importante innovación. Estas nuevas 
fuerzas políticas, que gozaban también de algunos vínculos internacio- 
nales, dispusieron tanto de un marco de referencia más amplio cuanto 
de ciertas coberturas para la denuncia de los abusos, arbitrariedades y 
atrocidades, que caracterizaron, cada vez con mayor notoriedad, la 
vida política centroamericana. 

Desde cualquier perspectiva que se la examine, la aparición de los 
movimientos guerrilleros constituyó una innovación particularmente 
significativa en el juego de las fuerzas políticas y las perspectivas del 
cambio social. Dos fases se delinean con cierta claridad. En la primera, 
durante los años sesenta, los brotes guerrilleros en Guatemala y Nicara- 
gua fueron controlados exitosamente por la estrategia de contrainsur- 
gencia inaugurada bajo los auspicios de la Alianza para el Progreso. 
Como era de esperar, el voluntarismo y las acciones heroicas no basta- 
ron para implantar la insurrección en las masas rurales, y la reacción 
de las clases dominantes tendió a ser, en todos los países, cada vez más 
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unificada. En esto último, organizaciones como CONDECA (Consejo de 
Defensa Centroamericana), producto de un pacto firmado por las 
Fuerzas Armadas de Guatemala, Honduras y Nicaragua en 1963 (El 
Salvador se incorporó en 1965 y Panamá en 1973; Costa Rica lo hizo en 
forma simbólica en 1966) pasaron a cumplir, bajo el asesoramiento 
militar norteamericano, un papel fundamental. Tampoco fue ajeno a 
ese proceso de unificación el rol desempeñado por Anastasio Somoza 
Debayle. La continuidad y aparente solidez de su poder político y 
militar en Nicaragua eran una especie de garantía frente a los vaivenes 
de la, a menudo volátil, política centroamericana. Y ello se hizo más 
evidente e imperativo una vez que la guerra entre Honduras y El 
Salvador en 1969 introdujo fricciones de abierto corte nacionalista; o 
que el gobierno militar de Torrijos en Panamá inició una lucha conti- 
nua por la soberanía panameña sobre el Canal (particularmente entre 
1969 y 1977). 

La segunda fase en la década de 1970 muestra un profundo cambio 
de carácter. La insurrección logra, en Nicaragua y El Salvador, una 
sólida implantación popular, mientras que en Guatemala el movimiento 
guerrillero se extiende a las masas indígenas. La caída de Somoza, en 
julio de 1979, constituye el momento culminante de esa nueva etapa, 
seguido de cerca por el golpe militar de octubre del mismo año en El 
Salvador (una clara respuesta al creciente éxito de las fuerzas guerrille- 
ras). ¿Cómo se produjo esta nueva situación? ¿Cuáles son las bases de 
esta amplia movilización popular? Intentemos siquiera el esbozo de una 
respuesta. 

Las diversas versiones del fracaso reformista impusieron, con una 
lógica implacable, una trágica y drástica simplificación sociopolítica. 
Una huelga, o simples reivindicaciones laborales, se convertían con 
asombrosa rapidez en una protesta social de repercusiones mucho más 
amplias. Nada podía lograrse sin el recurso a una importante moviliza- 
ción de variadas fuerzas sociales (Sindicatos, organizaciones estudianti- 
les, la Iglesia, etc.); y la represión —una respuesta habitual por parte 
del Estado y las clases dominantes— también afectaba a sectores mu- 
cho más amplios. En una palabra, la ausencia de institucionalización 
del conflicto social fue uno de los costos a pagar por el fracaso reformis- 
ta. Cualquier protesta, por tímida que fuera, cuestionaba el sistema, y 
era vista como parte de una conspiración subversiva. Esa interminable 
cadena de exclusiones, extendida, como no podía ser de otra manera, a 
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la oposición política, tuvo, a la larga, otra consecuencia igualmente 
implacable: el cuestionamiento permanente del orden establecido por 
parte de fuerzas sociales tan amplias como variadas. 

Es obvio, sin embargo, que la insurrección generalizada, con fuertes 
bases de implantación en las masas rurales, no obedeció únicamente a la 
escalada reaccionaria protagonizada por las clases dominantes. En El 
Salvador esto resulta particularmente evidente. Por una parte, existía 
allí un campesinado muy homogéneo desde el punto de vista cultural 
con un grado relativamente avanzado de proletarización, en un marco 
de densidades demográficas particularmente elevadas; y aunque los 
sectores obreros eran minoritarios, la población urbana marginal ad- 
quirió pronto una importancia numérica de consideración. Por otro 
lado, la guerra con Honduras, en 1969, cerró las puertas para la migra- 
ción campesina más fácil, clausurando así una tradicional «válvula de 
escape» para los numerosos trabajadores rurales sin tierra y sin 
empleo. Otros factores, como la construcción de la presa hidroeléctrica 
de Cerrón Grande (inaugurada en 1977), provocaron nuevas 
expropiaciones y desplazamientos de vastos sectores de la población 
rural. En este contexto, el impacto de diversas organizaciones 
guerrilleras, que comenzaron a actuar como núcleos pequeños y 
aislados desde 1971, adquirió inusitadas dimensiones con una rapidez 
poco menos que fulminante. En rigor, las filas de la insurrección fueron 
incesantemente alimentadas por la misma represión, ejecutada por el 
ejército y diversos grupos paramilitares. Persecución y muerte se abatió 
sobre sacerdotes, estudiantes, políticos, dirigentes obreros y campesinos, 
en breve, todo sospechoso de conexión real o potencial con las 
organizaciones clandestinas. El golpe militar de 1979 fue un intento, 
claramente favorecido 
por los intereses norteamericanos y la administración Cárter, para rom- 
per ese círculo infernal de represión, muerte e insurrección. 

Nicaragua ofrece un ejemplo claramente distinto. El poder de la 
familia Somoza llegó a ser, sobre todo después del terremoto que des- 
truyó Managua en 1972, tan extendido que amenazó seriamente los 
propios intereses de los empresarios locales. Nótese, por ejemplo, que en 
1979 la familia Somoza poseía más de un tercio de todos los activos de la 
economía de Nicaragua. Ello, unido a circunstancias como el asesinato 
del líder opositor Pedro Joaquín Chamorro, permitió la eclosión de un 
verdadero frente de clases contra la dinastía, el cual dio nueva vigencia 
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y nuevas bases sociales al Frente Sandinista, un movimiento 
insurreccional que databa de los años sesenta. Pero el éxito en 1979, de 
esa dramática lucha de la sociedad contra el Estado que costó más de 
40.000 muertos, no puede entenderse sin recurrir también a factores 
internacionales. La vacilante política norteamericana durante el 
gobierno de Cárter se encontró, de súbito, sin opciones y sin aliados 
entre un apoyo casi incondicional a la dinastía agonizante y la concien- 
cia moral sobre la cuestión de los derechos humanos. El Frente Sandi- 
nista recibió un cuantioso apoyo de vecinos influyentes como México, 
Venezuela y Cuba, o estratégicamente situados, como Panamá y Costa 
Rica. Al igual que en el frente interno, la progresiva repulsa al régimen 
de Somoza permitió aglutinar una oposición tan eficaz como variada. 

En Guatemala, el movimiento guerrillero fue prácticamente derro- 
tado en 1970, luego de algunos éxitos espectaculares en las ciudades y 
un fracaso completo en los intentos de acción en las áreas rurales. Pero 
las guerrillas resurgen en 1975, mostrando esta vez una implantación 
notoria en el altiplano central y oriental. El recrudecimiento de las 
acciones en los años siguientes mostró un hecho inequívoco: las etnias 
indígenas estaban ahora movilizadas políticamente, y se habían consti- 
tuido en una de las bases sociales de la insurrección. ¿Cómo ocurrió 
este cambio tan radical? Procesos de «desagregación» económica y 
cultural de las comunidades indígenas, sometidas a un creciente 
impacto de la expansión capitalista y el aumento demográfico, sumados 
a la acción de la Iglesia Católica y diversas sectas protestantes, parecen 
cubrir al menos algunos de los factores decisivos en ese rápido proceso 
de concienciación. No debe perderse de vista, sin embargo, que la 
diversidad de etnias, en un territorio particularmente extendido, con 
grandes diferencias regionales y serias barreras naturales de 
comunicación constituye también un serio obstáculo para cualquier 
eventual éxito de la insurrección. 

Es verdad que en este panorama de crisis profunda Costa Rica 
mostraba signos muy diferentes. Los desafíos que se presentaron en los 
años setenta tuvieron como respuesta una profundización del proyecto 
reformista. La Seguridad Social fue extendida hasta el logro de una 
virtual universalización, y en el campo agrario un activo plan de asenta- 
mientos logró contener, en ciertas zonas del país, la presión creciente 
por la tierra. Quizás el paso más significativo fue una tentativa, finan- 
ciada con el corto auge de los precios del café en 1976 y 1977, de 
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promover un complejo de empresas industriales de propiedad mixta 
(estatal y privada). Pero la corrupción y la ineficiencia, junto con el 
cambio drástico de política estatal en el período 1978-1982, llevaron el 
proyecto a un rápido fracaso. 

El triunfo de la insurrección popular en Nicaragua y su notable 
incremento en El Salvador, quizás constituye un /urning-point en la 
historia del istmo. Significan, en todo caso, un replanteamiento sustan- 
cial de la influencia de los Estados Unidos en el área, que debe verse a la 
par de la presencia soviética en Cuba y de los nuevos tratados sobre la 
Zona del Canal, firmados con Panamá en 1977. La importancia estra- 
tégica del istmo resurge así, colocando los conflictos desatados en el 
contexto del enfrentamiento Este-Oeste. Algo muy obvio, por cierto, 
desde la perspectiva del ajedrez de la política internacional, pero ex- 
traordinariamente limitado e injusto si se presta sincera atención a las 
causas profundas de la rebelión. 

Capítulo 6 La crisis presente (1980- 
1986) 


6.1. Visión de conjunto 


La crisis al orden del día. No hay mejor definición para caracterizar 
el primer lustro de los años ochenta. La palabra empapa las noticias de 
la prensa, acude infaltablemente a las conversaciones cotidianas y grita 
en las manifestaciones callejeras. Llena de miedo a muchos y sacude 
temprano la posibilidad de la inocencia. Pero, más allá de la psicología 
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colectiva, ¿hay acaso dimensiones objetivas de la crisis? 

El marasmo económico se inscribe, por cierto, en la ya larga recesión 
de la economía mundial; los signos son en todo caso, inequívocos ?. Se 
observa un continuo decaimiento en el ritmo del crecimiento del Producto 
Interno Bruto, hasta que en 1982 los cinco países mostraron incluso 
tasas negativas. Medida por habitante, la situación parece todavía peor. 
Entre 1980 y 1984 el Productor per capita cayó en un 10 por 100 en 
Costa Rica y Nicaragua, en un 15 por 100 en Guatemala, y en más de 20 
por 100 en Honduras y El Salvador. Iguales síntomas se observan en el 
persistente déficit en la cuenta corriente de las balanzas de pagos entre 
1978 y 1983 (en 1983 los índices mostraron una disminución entre 30 y 
40 por 100 con respecto al año 1977). El incremento en la deuda externa 
no fue menos violento, ya que ésta se multiplicó por cuatro entre 1977 y 
1983. Inflación, desempleo y devaluación ilustran, desde otros ángulos, 
lo crítico de la situación. Las perspectivas a mediano plazo tampoco son 
halagüefias. Ninguno de los países centroamericanos puede hacer frente 
alos pagos a que obliga la deuda externa sin una franca recuperación de 
la economía internacional, y en particular una elevación sustancial de los 
precios de las exportaciones. 

El carácter de fenómeno comün que tiene la crisis económica en los 
cinco países centroamericanos hace sospechar una incidencia meramen- 
te agravante de las circunstancias políticas y sociales. Costa Rica y en 
menor medida Honduras, han gozado de una notoria estabilidad política 
e institucional, en comparación con los casos de Nicaragua, El Salvador 
y Guatemala, azotados por la guerra civil y la violencia. La crisis 
económica, sin embargo, no ahorra país alguno. Como, por otra parte, 
los trastornos de la economía mundial han ocurrido en un contexto 
interno de franco agotamiento del desarrollo industrial, en el marco de 
Mercado Común Centroamericano, la crisis del sector exportador ha 
precipitado, igual que en los viejos tiempos, una grave crisis económica 
general. 

Los pedazos del Mercado Comün tienen un significado mucho más 
profundo. No son sólo el resultado de la mala coyuntura externa, la 
consecuencia de errores en la gestión empresarial o de políticas de 
fomento equivocadas. Más que eso revelan el fracaso de un modelo de 
desarrollo, incapaz de romper los obstáculos estructurales al progreso 


? Los comentarios que siguen se basan en cifras de la Cepal que llegan hasta 1983 y £" *** cifras de 
Víctor Bulmer-Thomas, «Cuentas Nacionales de Centroamérica desde 1920. LAT tes y nétodos», 
Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 1 Z( > 1986, pp. 81-96. 
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social. Por esto, no es posible suponer que se saldrá de la crisis con una 
simple recuperación de la economía internacional. Superar la crisis 
implicará reorientar las opciones de desarrollo. Dos alternativas, no 
excluyentes, se perfilan con cierta claridad: 1) una drástica redefinición 
de la integración regional, con la inclusión de otros países ubicados en la 
cuenca del Caribe; 2) nuevas formas de vinculación con el mercado 
mundial, comprendiendo una importante diversificación de las expor- 
taciones y la apertura de nuevos mercados. 

En términos sociopolíticos todos esto significa, ni más ni menos, el 
agotamiento de un modelo de dominación social: el del orden político 
liberal impuesto hace un siglo. Pero esta formulación, de apariencia 
simple, oculta en realidad una extraordinaria complejidad. 

La crisis política es, por una parte, un fenómeno interno, que sólo 
puede apreciarse debidamente haciendo un estudio detallado de la 
situación de cada país. Pero los cambios ocurridos, como la guerra civil 
en El Salvador y Guatemala, o la construcción de un nuevo orden en la 
Nicaragua Sandinista, han afectado también, y en forma profunda el 
statu-quo de las relaciones internacionales en toda el área. 

El retroceso de la hegemonía norteamericana y la presencia activa de 
nuevos intereses, no sólo implican enfrentamientos y redefiniciones a 
escala regional. Los conflictos desatados han provocado incluso dos 
situaciones «límites»: la eventualidad de una intervención militar directa 
de los Estados Unidos (la invasión de la pequeña isla caribeña de 
Granada en octubre de 1983 podría verse apenas como un preludio de 
una operación de mucha mayor envergadura); y las serias amenazas de 
una guerra entre dos o más países centroamericanos. La tensión llegó a 
tal punto, que, en enero de 1983, Colombia, México, Venezuela y 
Panamá constituyeron el llamado «Grupo de Contadora», en un es- 
fuerzo diplomático de pacificación. Aunque después de un largo y 
complicado proceso de negociaciones no se ha producido la firma de un 
tratado general de paz, debe reconocerse que se logró evitar lo que 
parecía una confrontación bélica inminente. 

A partir de la caída de Somoza, y en particular desde el inicio de la 
administración Reagan en 1981, la política norteamericana se ha desa- 
rrollado en cuatro frentes distintos. En primer lugar, la instalación de 
bases militares en Honduras ha convertido a dicho país en una pieza 
importante del dispositivo de defensa norteamericano; las continuas 
maniobras militares y el significativo arsenal bélico almacenado cum- 
plen también un papel de intimidación sobre el gobierno sandinista. Más 
aún, se provee un apoyo a la retaguardia del ejército salvadoreño en su 
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lucha contra la guerrilla, y un resguardo crucial para los «contras» que 
operan desde la frontera de Honduras contra el régimen de Managua. 
En segundo lugar, se ha proporcionado un apoyo financiero y logístico 
creciente a los grupos antisandinistas. En tercer lugar, hubo un corto 
episodio de negociaciones directas con el régimen de Managua 
(conversaciones de Manzanillo en 1984) y el apoyo (quizás apenas 
retórico) a ciertas formas de diálogo entre las fuerzas en pugna, como las 
iniciadas en El Salvador en octubre de 1984. En cuarto lugar, se ha 
ensayado un replanteamiento global de la política hacia los países de la 
América Central. Este es el tema fundamental de la «Iniciativa de la 
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Cuenca del Caribe», aprobada por el Congreso de los Estados Unidos en 
julio de 1983, y del «Informe Kissinger» de enero de 1984, 

La primera es un conjunto de facilidades comerciales, que busca 
lograr una mayor integración de los países del área en el mercado 
norteamericano. El «Informe Kissinger», en cambio, tiene objetivos más 
ambiciosos. Se trata de un diagnóstico sobre la crítica situación en 
Centroamérica, de una evaluación de cómo todo esto afecta los intereses 
de los Estados Unidos, y de recomendaciones para elaborar una política 
global que cuente con amplio consenso en los medios políticos 
norteamericanos. Este último es quizás el objetivo más trascendente del 
«Informe». 

La «Iniciativa de la Cuenca del Caribe» puede resumirse en pocas 
líneas. Casi cuatro mil productos provenientes del área (Centroamérica, 
Panamá, Belice, Surinam, Guayana y las islas del Caribe, con excepción 
de Cuba y las Antillas francesas) podrán ingresar en el mercado 
norteamericano libres de derechos, durante un período de doce años. 
Aunque los textiles, el calzado y artículos de cuero, el atún y el petróleo 
están excluidos de la lista, ésta es lo suficientemente extensa como para 
permitir, al menos en teoría, una pronta reactivación y diversificación 
de las exportaciones de toda la región. Pero un optimismo excesivo es 
poco realista. En economías nacionales de dimensiones reducidas y 
mercados fragmentados, con poca experiencia empresarial, carencia de 
mano de obra especializada y una burocracia estatal ineficiente, es 
utópico esperar una rápida respuesta positiva a dichos incentivos. En 
otros términos, parece muy difícil que los empresarios nacionales sean 
realmente capaces de afrontar un desafío semejante. Debe notarse, 
además, que hay muchos aspectos de incertidumbre, dentro de la propia 
«Iniciativa». Un país puede no ser «elegible», o dejar de serlo, por 
razones puramente políticas (por ejemplo, expropiación de bienes de 
ciudadanos estadounidenses o subsidios a la industria de exportación) de 
interpretación discrecional por parte del presidente de los Estados 
Unidos. Por otra parte, el lapso de doce años de vigencia de las facilida- 
des de exportación parece demasiado breve, sobre todo teniendo en 
cuenta que proviene de un país tradicionalmente proteccionista. 

Las empresas multinacionales serán, por todo lo apuntado, las prin- 
cipales beneficiarías de la «Iniciativa». Sólo ellas disponen de un amplio 
conocimiento del mercado norteamericano, de la capacidad tecnológica 
indispensable y de la influencia política necesaria como para 
contrarrestar las mencionadas incertidumbres. Esto no impedirá que 
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algunos países y ciertos empresarios locales logren beneficios importan- 
tes del plan; pero es difícil pensar que pueda convertirse en una verda- 
dera alternativa de desarrollo a largo plazo. 

El «Informe Kissinger» parte de un diagnóstico de la crisis centroa- 
mericana que puede resumirse diciendo que la pobreza, la represión y 
las desigualdades tienen hondas raíces en la situación interna, pero que 
han sido utilizadas de forma perversa por una insurrección importada 
desde fuera del área (Cuba y la Unión Soviética). Esto último significa 
una seria amenaza para la seguridad de los Estados Unidos. Los reme- 
dios sugeridos son de dos tipos: una sustancial ayuda económica acom- 
pañada de ciertas reformas sociales y un importante plan de asistencia 
militar. El primer aspecto de la propuesta incluye una ayuda económica 
de ocho mil millones de dólares para un lapso de cinco años, a la par de 
un importante programa de becas y asistencia técnica. Aunque el monto 
propuesto es realmente significativo, debe notarse que también se 
sugiere la canalización de dichos fondos directamente hacia la esfera 
privada, sin que medie la intervención del gobierno del país beneficiario. 
Quizás se busque con eso evitar la corrupción —un mal recuerdo de la 
época de la Alianza para el Progreso—, pero ello implicará también un 
menosprecio del poder político nacional, cuyas consecuencias finales son 
difíciles de prever. 

En el campo militar, el «Informe» ratifica la línea seguida por la 
administración Reagan: incremento de la ayuda militar a El Salvador y 
Honduras, cerco sobre Nicaragua y aprobación de las actividades deses- 
tabilizadoras del régimen de Managua, «contención» de la amenaza 
cubano-soviética en toda el área. 

El carácter bipartidario de la comisión que elaboró el «Informe», al 
igual que su impecable retórica sobre la negociación, la ayuda y las 
injusticias, y la seguridad militar, le han asegurado una importante 
vigencia en el cometido de lograr un amplio consenso en los Estados 
Unidos para la política del Partido Republicano hacia Centroamérica. 
Esto fue visible en el Congreso norteamericano durante el año 1984, y se 
reflejó también en la brillante victoria electoral lograda por Reagan en 
noviembre del mismo año. En 1985 y 1986, luego de varios intentos 
infructuosos, la Administración Reagan también logró, por parte del 
Congreso, la aprobación de una ayuda económica sustancial para los 
«contras». Otros hechos, sin embargo, revelan que la construcción de 
una nueva política hacia la América Central carece todavía de consoli- 
dación, y manifiesta más de una incoherencia. Las ventas secretas de 
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armas a Irán, y el uso de los fondos obtenidos en beneficio de los 
«contras», revelados en noviembre de 1986, reflejan no sólo un peligroso 
doble juego. Cuestionan también la credibilidad de una retórica, por no 
decir de toda una política. Y el triunfo del Partido Demócrata en las 
elecciones legislativas de 1986 augura también sino cambios globales, al 
menos ciertos replanteamientos en la política de los Estados Unidos en la 
América Central. Desde el punto de vista de los intereses norteameri- 
canos el dilema abierto en 1979 sigue sin resolver: cómo enfrentar un 
régimen escasamente grato en Nicaragua, el peligro de un avance gene- 
ral de la insurrección en El Salvador (y eventualmente Guatemala), y la 
extensión real o potencial de la influencia cubana y soviética en toda el 
área, sin caer en los riegos de un nuevo Vietnam. 

La crisis económica y las repercusiones internacionales de los 
cambios sociopolíticos afectan, con escasas distinciones, a toda la región 
centroamericana. Lo mismo ocurre con las incertidumbres y las 
esperanzas que se perfilan en el grave horizonte del futuro. Pero antes 
de escudriñar en ese tiempo por venir, conviene regresar al hervidero de 
la crisis, considerando esta vez las peculiaridades de la evolución de cada 
país. 


6.2. Las disparidades nacionales 


En marzo de 1982, el general Ríos Montt obtuvo el poder en Guate- 
mala, utilizando el expediente clásico de un golpe militar. Ni lo cuida- 
dosamente planeado de la acción, ni el visto bueno previo de la Emba- 
jada Norteamericana, ni tampoco el hecho de que el desplazado del 
poder fuera otro militar, eran, por cierto, novedades. La escalada repre- 
siva, las dificultades económicas y el abierto fraude en las elecciones 
presidenciales celebradas pocos días antes, habían sido suficiente abono 
para ahogar toda legitimidad a un régimen como el del general Romeo 
Lucas García, surgido de elecciones igualmente impuras en 1978. Pero el 
discurso de los golpistas sí tenía visos de originalidad. Ríos Montt 
denunció a los «escuadrones de la muerte» y prometió respetar los 
derechos humanos, como parte de su política de «fusiles y frijoles». Sin 
embargo, muy pronto fue evidente que el nuevo discurso ocultaba en 
realidad una también nueva estrategia de contrainsurgencia, en un 
intento de oxigenar viejas prácticas represivas, para hacer frente a la 
insurrección popular, implantada con firmeza en las áreas indígenas 
desde finales de los años setenta. 
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Los operativos militares continuaron con las matanzas en las comu- 
nidades indígenas (la primera, en Panzos, ocurrió en 1978; en 1981 se 
registraron por lo menos doce matanzas similares), y los traslados masi- 
vos y forzosos de la población. Los cuadros guerrilleros se retiraron con 
prontitud y los indígenas indefensos, sin armas y con poca experiencia de 
lucha, fueron presa fácil del exterminio. A ello se agregó el estableci- 
miento de «aldeas estratégicas» y la formación de patrullas civiles, 
destinadas al control de los campesinos indígenas asentados en zonas 
«limpias» de amenaza guerrillera. El resultado ha sido un verdadero 
genocidio sobre diversas etnias y un inmenso flujo de refugiados (se 
calcula que llega al millón de personas), dentro del mismo país, y en las 
zonas fronterizas con México y Honduras. 

En octubre de 1983 Ríos Montt fue destituido por otro golpe militar. 
Otra vez el cambio de la escena política tiene escaso significado. La 
pertenencia del general a un grupo fundamentalista protestante lo en- 
frentó rápidamente con la jerarquía de la Iglesia Católica, mientras que 
su reticencia a convocar elecciones le atrajo la desconfianza del Depar- 
tamento de Estado; por otra parte, su constante referencia a un progra- 
ma de reforma agraria para dotar de tierras a los campesinos reducidos 
en las aldeas estratégicas y sus imprecaciones contra la corrupción, 
aunque nunca pasaron más allá del discurso, no dejaron de atemorizar a 
los propietarios terratenientes y al sector más antiguo de los propios 
militares envueltos en la represión. El nuevo presidente, general Mejía 
Víctores, eliminó el estado de sitio, prometió restaurar la «democracia» 
y luchar contra el comunismo, en una estrecha alianza con el gobierno 
de Washington. Se volvía así a una política más tradicional. La celebra- 
ción de elecciones para una Asamblea Constituyente en 1984 así lo 
confirma, y no deja de recordar lo sucedido en las situaciones igual- 
mente críticas que precedieron las elecciones presidenciales de 1958 y 
1966. 

En ambos casos se entregó el Poder Ejecutivo a una oposición 
inofensiva, carente ya siquiera de toda voluntad reformista, y arrinco- 
nada por el marco legal provisto en las Constituciones de 1956 y 1965, El 
general Ydígoras Fuentes, triunfador en 1958, era un conservador de 
viejo estilo, que había hecho sus primeras armas bajo el ala protectora 
de Ubico. Logró combinar, no sin ingenio, dosis variables de corrupción, 
paternalismo y represión; pero ello no alcanzó, como podía preverse de 
antemano, para asegurar una estabilidad política duradera. La campaña 
electoral, en 1963, precipitó finalmente la situación. Ydígoras permitió el 
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regreso de Arévalo, en medio de una creciente movilización popular, y 
un nuevo golpe militar no se hizo esperar. El viejo general fue sustituido 
por un coronel de línea más dura, y la historia se repitió de nuevo. Otra 
vez se convocó a una Asamblea Constituyente, y al final de una campaña 
política precedida por el terror y la represión, la oposición ganó las 
elecciones en 1966 y recibió la Primera Magistratura. Esta vez hubo un 
pacto secreto por el cual el presidente electo, Méndez Montenegro, 
quedó virtualmente convertido en un títere del poder militar. 

La similitud de situaciones no deja de sorprender. Como en 1958 y 
1966, el resultado, en 1985, fueron elecciones presidenciales bajo el 
marco de una nueva constitución, ganadas por la oposición, encamada 
esta vez en la democracia cristiana. El nuevo presidente, Vinicio Cerezo, 
asumió el cargo en enero de 1986. Una buena imagen internacional, y no 
poca habilidad política le han asegurado, en los primeros meses de 
ejercicio del gobierno, cierto margen de maniobra frente a una situación 
económica y social particularmente difícil. Pero el poder militar sigue 
siendo decisivo, y se encuentra institucionalizado en la «Coordinadora 
Inter-institucional Nacional», establecida en cada departamento del país. 
Dichos consejos, presididos por el comandante militar e integrados 
también por las autoridades civiles constituyen la máxima autoridad 
política en cada región. 

Es posible que el nuevo gobierno logre implementar un programa 
muy moderado de reformas, sobre todo si cuenta con una importante 
ayuda financiera internacional, y con el necesario apoyo de algunos 
grupos militares. Pero es difícil imaginar todo esto sin una movilización 
popular de cierta amplitud y una relativa vigencia de las libertades 
políticas. Y si ello ocurre, una espiral de violencia quizás más horrible 
que la de los años recientes, volverá a presentarse. Esa imagen de una 
sociedad «bloqueada», vuelve a leerse en la historia reciente de El Sal- 
vador. 

Allí, la situación presenta contornos más nuevos y quizás más drá- 
maticos. El golpe de 1979 fue producto de circunstancias internas y 
externas. Pero la «piéce de resistance» estuvo en el avance de la guerrilla 
y la insurrección popular. El triunfo sandinista, en julio de 1979, ofrecía 
grandes temores para unos y notorias esperanzas para otros, mientras 
que el régimen del general Romero mostraba una incapacidad que sólo 
tenía parangón en el generalizado repudio que su política represiva no 
cesaba de provocar. El golpe agrupó intereses heterogéneos, unidos por 
las circunstancias políticas más que por proyectos compartidos en el 
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mediano o largo plazo. Un sector del ejército, algunos empresarios 
esclarecidos, grupos políticos demócratas cristianos y social demócratas, 
confluyeron así con la aprobación de la Iglesia Católica —respetada y 
lacerante crítica del régimen fenecido—, bajo la bendición estudiada de 
la Embajada Norteamericana. 

La acción del nuevo gobierno se situó en tres frentes distintos: a) 
restaurar el imperio de la legalidad, depurando las filas de los cuerpos 
represivos y eliminando los grupos paramilitares; b) liberar o explicar la 
situación de los presos políticos y de centenares de desaparecidos; c) 
diseñar un atrevido plan de reformas, en respuesta a legítimas reivin- 
dicaciones populares, quitando vigencia de paso a banderas agitadas por 
varios de los grupos guerrilleros. En pocos meses fue claro, sin embargo, 
que los golpistas controlaban el gobierno, pero no todas las esferas del 
poder. Con fulminante rapidez las clases dominantes y un importante 
sector del ejército lograron orquestar una violenta oleada reaccionaria. 

No hubo depuración en los cuerpos represivos, ni tampoco explica- 
ción sobre los desaparecidos. En enero y febrero de 1980 fue también 
obvio que los «escuadrones de la muerte» actuaban con toda libertad, 
cobrando incluso varias víctimas en funcionarios del propio gobierno. 
La nacionalización del comercio exterior y de la banca y la reforma 
agraria fueron decretadas, paradójicamente, a principios de marzo de 
1980, en la cresta de una ola represiva que culminó el día 24, con el 
asesinato del Arzobispo de San Salvador, Monseñor Óscar Amulfo 
Romero. Para entonces ya se había producido un realineamiento político 
significativo. Los social demócratas y ciertos grupos demócratas 
cristianos abandonaron el gobierno; en abril se aliaron con otras fuerzas 
políticas de izquierda para formar el FDR (Frente Democrático revolu- 
cionario), brazo político de las organizaciones de masas y las fuerzas 
guerrilleras. El partido Demócrata Cristiano, con una dirigencia consi- 
derablemente menguada, entró a formar parte del gobierno. Lo que 
sigue después tiene una lógica tan nítida como implacable. 

La represión se abatió sobre las organizaciones populares en las 
áreas urbanas, eliminando toda forma de oposición política. Todos los 
dirigentes del FDR fueron secuestrados y asesinados en noviembre de 
1980. Para entonces las fuerzas guerrilleras se habían replegado a las 
zonas rurales, formando un mando militar unificado (FMLN, Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional). El ejército contaba con 
una creciente asistencia militar norteamericana, mientras la Democracia 
Cristiana, desde el gobierno ensayaba la fórmula «reformas más 
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represión». Pero el primer término de la ecuación resultó ser más 
problemático de lo previsto. 

Las clases dominantes, se opusieron, con sangrienta tenacidad, a 
todo cambio. Los militares estuvieron dispuestos a favorecerlo a condi- 
ción de lograr ventajas económicas en beneficio propio. Se tejió entonces 
una nueva cadena de corrupción, mientras que las reformas de mayor 
alcance social eran  diestramente postergadas o sencillamente 
eliminadas. Ello fue particularmente evidente durante el período 1982- 
1984. En ese lapso, la Asamblea Constituyente (electa en marzo de 
19832) , dominada por los partidos políticos de la extrema derecha, 
saboteó deliberadamente las reformas, impidió la aplicación de la se- 
gunda etapa de la reforma agraria y puso en serios aprietos a la propia 
Democracia Cristiana. Y sólo la presión norteamericana impidió un 
retroceso mayor. 

En estas condiciones, el impacto de las reformas no podía ser sino 
muy limitado. La nacionalización del comercio exterior y de la banca 
dieron nuevos e importantes resortes al gobierno; pero su alcance social 
dependía estrechamente de decisiones políticas, y aun cuando existiera 
esa voluntad, se vio limitado por la severidad de la crisis económica. De 
la reforma agraria, en cambio, podía esperarse un alcance más radical. 

La primera etapa afectó las propiedades de más de quinientas hectá- 
reas (15 por 100 de la tierra agrícola total), y supuso la expropiación y 
distribución de más de trescientas explotaciones. Se estima que el pro- 
ceso pudo beneficiar a 178.000 trabajadores y sus familias. Los campe- 
sinos debían organizarse en cooperativas y disponían para ello de la 
asesoría y ayuda financiera del ISTA (Instituto Salvadoreño de Trans- 
formación Agraria). Pero la transferencia definitiva de la propiedad y el 
pleno funcionamiento de la cooperativa exigen tiempo y no pocas 
diligencias burocráticas. A finales de 1982, apenas una veintena de 
títulos habían sido adjudicados en forma definitiva. La segunda etapa, 
pendiente todavía de aplicación, afectará las propiedades de entre cien y 
quinientas hectáreas. La tercera se refiere a reclamos de títulos de 
propiedad por pequeños agricultores, aplicables hasta siete hectáreas de 
la tierra que cultivan. Aunque en 1982 se distribuyeron (en forma 
provisional) más de treinta mil títulos de esta clase, la aplicación de la 
legislación, y sus modificaciones por la Asamblea Constituyente, ha 
estado llena de trabas. David Browning estima que entre 60.000 y 
150.000 campesinos podrían ser beneficiarios potenciales de esta tercera 
etapa. Pero como puntualiza el mismo autor: «la reforma agraria en 
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forma aislada no puede satisfacer las necesidades de los que no tienen 
tierras». La segunda etapa (en suspenso hasta ahora) es de aplicación 
todavía más problemática. Afectaría a las empresas más rentables y 
tecnificadas y comprometería seriamente la estabilidad del sector ex- 
portador. Lo cual no dejaría de acarrear a corto y mediano plazo, 
consecuencias virtualmente catastróficas para el conjunto de la econo- 
mía nacional. 

Pero lo más negativo en la aplicación de la reforma ha sido, sin duda, 
el contexto político represivo. Pueden subrayarse dos aspectos 
diferentes. La reacción de la extrema derecha ha cobrado, desde la 
intimidación hasta el asesinato, un sinnúmero de víctimas, incluyendo 
asesores norteamericanos y altos personajes del ISTA. Los militares son, 
por otra parte, ejecutores asociados de la reforma, ya que poco o nada 
podría lograrse sin su apoyo directo. El precio de todo ello es no sólo una 
corrupción que ha sido ampliamente denunciada, sino el convertir la 
reforma en una pieza más de los operativos de contrainsurgencia. Y es 
muy dudoso que un pedazo de tierra, así recibido, en medio de una 
guerra fratricida, signifique una conquista democrática o un verdadero 
avance de la dignidad humana. 

Tierra para todos no parece ser una alternativa muy realista, dado el 
balance de recursos disponibles en una economía como la de El Salva- 
dor, cualquiera sea el régimen social imperante. Un cambio realmente 
significativo, en beneficio de las grandes mayorías, debería incluir una 
expansión notable de las oportunidades de empleo, una elevación sus- 
tancial de los salarios reales, garantías sociales y laborales y un sistema 
de seguridad social eficiente. 

Los reacomodos del gobierno que ocurren entre marzo de 1980 y 
junio de 1984 reflejan, con impecable claridad, la evolución y magnitud 
de las fuerzas políticas en pugna. A finales de 1980 salió de la Junta de 
Gobierno el coronel Majano, un decidido pero ingenuo reformista, 
presente desde la primera hora del golpe de octubre de 1979. Su caída, y 
el nombramiento del demócrata cristiano Napoleón Duarte como pre- 
sidente provisional, revelaron tanto el poder de los militares de la vieja 
guardia (representados por el ministro de Defensa, general García) 
como la permanente influencia de la embajada norteamericana. En 
marzo de 1982 se efectuaron elecciones para una Asamblea Constitu- 
yente, la cual nombró un gobierno provisional. El resultado fue inespe- 
rado. La Democracia Cristiana logró sólo una mayoría relativa, lo cual 
implicó el control de la Asamblea por los partidos de la extrema dere- 
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cha. En el gobierno provisional dichos partidos obtuvieron los ministe- 
rios de Economía, Agricultura y Comercio Exterior, puestos, por cierto, 
claves en la ejecución del programa de reformas. Duarte ganó las elec- 
ciones presidenciales en mayo de 1984, pero la coalición derechista 
siguió controlando el poder legislativo hasta 1985. El apoyo norteame- 
ricano resultó más indispensable que nunca para asegurarle la fidelidad 
de los mandos militares y el mantenimiento en el poder. 

En el otro lado de la contienda se sitúan las fuerzas guerrilleras. Las 
organizaciones de masas, que habían surgido en forma semiclandestina 
entre 1972 y 1975, fueron diezmadas hasta su virtual desaparición entre 
marzo y noviembre de 1980. Manifestaciones, huelgas y ocupaciones 
fueron salvaje y eficazmente reprimidas. Como se dijo antes, las fuerzas 
guerrilleras se replegaron a las zonas rurales. Desde la llamada 
«ofensiva final>, en enero de 1981, han demostrado una indudable 
capacidad militar. El ejército ha sido incapaz, a pesar de los cambios de 
mando y estrategia y del continuo aporte de material bélico por los 
Estados Unidos, de lograr un éxito total en las operaciones de contrain- 
surgencia. Pero, faltas de un apoyo masivo en las grandes ciudades y en 
un contexto internacional que restringe cada vez más simpatías y cola- 
boraciones, las fuerzas guerrilleras tampoco han logrado sobrepasar el 
éxito de algunas operaciones espectaculares. Como lo revelan el asesi- 
nato y Suicidio, ocurridos en Managua en 1983, de dos altos jefes del 
FMLN, el desaliento y las disensiones tampoco son ajenas a las filas de la 
insurrección. 

Secuestros y ataques terroristas han vuelto a figurar en las acciones 
guerrilleras durante 1985 y 1986, mientras que el FDR ha perdido 
espacio político en el plano internacional. Ello refleja tanto la consoli- 
dación del régimen de Duarte como la reducción del poder ofensivo de la 
guerrilla. La ayuda norteamericana, que sobrepasó los 600 millones de 
dólares en 1985, ha jugado en todo ello un papel primordial. Sin el 
soporte político abierto de la Administración Reagan el gobierno de- 
mocratacristiano hubiera tenido, si acaso, corta vida; y la contribución 
financiera ha resultado crucial para una economía en crisis, y un ejército 
que requiere continuamente nuevos pertrechos y adiestramiento. La 
consolidación tiene, de todos modos, un carácter precario. En las filas 
militares Duarte no goza de confianza plena, y para la comunidad de 
negocios sigue siendo un enemigo; a ello se suman huelgas y protestas 
sindicales ocurridas durante 1985 y 1986, y repetidas denuncias de 
corrupción en el gobierno. 
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El empate sigue caracterizando la lucha social. Tres fuerzas en 
pugna carecen por sí solas de la energía necesaria para triunfar. Las 
clases dominantes, agrupadas en los partidos de la extrema derecha 
(ARENA, en particular), rechazan de plano cualquier clase de conce- 
sión, y pretenden una completa vuelta al pasado. La Democracia Cris- 
tiana y un sector del ejército, con el claro apoyo de los Estados Unidos, 
pretenden combinar «reforma y represión», transformando la sociedad, 
pero derrotando la guerrilla y suprimiendo toda forma de movilización 
popular. El FDR y el FMLN abogan por un cambio mucho más radical, 
que no están en condiciones de imponer. A menos que se produzca una 
correlación drástica en la correlación de fuerzas, cualquier salida 
inmediata del empate implica un acuerdo o alianza entre dos de las 
fuerzas en pugna. Una negociación en una mesa de tres parece fuera de 
las posibilidades a la vista. 

En Nicaragua, los sandinistas intentan construir una nueva sociedad. 
En los años transcurridos desde la caída de Somoza y el triunfo de la 
revolución, éxitos, amenazas y dificultades, han sido compartidos por la 
inmensa mayoría de los nicaragüenses. Y allí también el futuro sigue 
dividiendo las voluntades. 

La reconstrucción fue prioridad al otro día de la revolución. Muerte 
y devastación fueron reemplazados, en poco tiempo, por una economía 
en recuperación. En 1980-81 los índices eran, por cierto, favorables. La 
producción se alineaba en los niveles de 1977; la inversión global 
experimentaba un salto y el Producto Interno Bruto crecía con rapidez. 
Aunque la deuda externa (heredada en su mayor parte de la época de 
Somoza) era enorme y los términos del intercambio desfavorables, no 
parecía lejana una etapa de crecimiento sostenido. Pero la crisis política 
interna y el enfrentamiento con los Estados Unidos cambiaron el curso 
de las cosas. 

La Administración Reagan adoptó, desde el inicio, una línea dura. 
En febrero de 1981 los sandinistas fueron denunciados como principales 
proveedores de armas de la guerrilla salvadoreña; en abril, conside- 
rando a Nicaragua como una amenaza para la paz del istmo, el gobierno 
de Washington suspende toda ayuda bilateral. En diciembre, el 
presidente Reagan autoriza 19 millones de dólares para financiar activi- 
dades contrarrevolucionarias en Nicaragua. Bases militares en Hondu- 
ras y maniobras conjuntas que incluyen miles de soldados y poderosas 
fuerzas aéreas y navales completan las medidas de prevención, estable- 
ciendo un verdadero cerco intimidatorio sobre la frontera norte y las 


170 Breve historia de Centroamérica 


costas de Nicaragua. La acción directa quedó, sin embargo, reservada a 
los ex-guardias somocistas, acantonados en la frontera hondureña, y a 
otros grupos de oposición que operan esporádicamente desde Costa 
Rica. Sabotajes y saqueos se convierten así en un pesado tributo para la 
economía de Nicaragua. (El gobierno de Managua ha estimado su costo, 
en 1982, en un 8 por 100 del valor de las exportaciones en ese mismo 
año; en 1983 dicha cifra se elevó a un 32 por 100 del valor de las 
exportaciones.) El desgaste provocado por estas formas de agresión es, 
probablemente, mucho mayor que el ocasionado por las ofensivas de 
marzo y septiembre de 1983, y aun por acciones todavía más espectacu- 
lares, como el minado de los puertos y el ataque a depósitos de combus- 
tible en octubre del mismo año. 

Aunque a nadie escapa la responsabilidad norteamericana en estas 
agresiones, sería ingenuo creer que se deben única y exclusivamente, a 
las intenciones perversas de la CIA o el Pentágono. Expresan también 
una profunda crisis política interna. El proyecto sandinista no cuenta ya 
con un consenso tan amplio como en 1979, en el alba de la revolución. 

Los empresarios se retiraron de la Junta de Reconstrucción Nacional 
en abril de 1980, cuando el Frente Sandinista alteró la composición del 
Consejo de Estado (suerte de instancia legislativa). La separación se ha 
ahondado desde entonces. El COSEP (Consejo Superior de la Empresa 
Privada) y la jerarquía de la Iglesia Católica no cesan en sus críticas al 
régimen achacándole intenciones francamente totalitarias. Pero la vida 
política no puede ser fácil, en medio de las tensiones y amenazas 
externas que azotan a Nicaragua desde 1982. En consecuencia, es posible 
interpretar la censura de prensa, la suspensión de las garantías 
individuales y el notorio incremento del control político, tanto en el 
sentido de una respuesta natural del Estado ante las mencionadas 
amenazas, como del inicio de un régimen totalitario. 

Los partidos políticos juegan un papel secundario en la confronta- 
ción de fuerzas planteada. El Frente Sandinista puede caracterizarse 
como un movimiento de masas, estructurado en gran parte durante la 
lucha contra Somoza, y fortalecido después gracias al uso privilegiado 
del poder estatal. En estas circunstancias, no es extraño que los cuadros 
militares desempeñaran un papel primordial y que la mayor parte de las 
bases ideológicas se hayan establecido después de la revolución. Aunque 
todo el espectro político, desde el conservadurismo más tradicional hasta 
la izquierda radical, es cubierto por una docena de partidos, ninguno de 
ellos cuenta con una organización, experiencia o repercusión popular 
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que llamen la atención. Y no puede esperarse otra cosa después de los 
largos años de la dictadura de la familia Somoza. La reducida 
representatividad de los partidos políticos explica el porqué de la 
beligerancia política de organizaciones como el COSEP, el diario La 
Prensa (uno de los puntales de la oposición a Somoza), o la jerarquía de 
la Iglesia Católica. La ausencia de mediaciones en el conflicto ilustra 
también su naturaleza. No se trata de una oposición fácilmente dirimible 
en el campo electoral, porque están en pugna concepciones diferentes de 
la economía, la sociedad y el propio régimen político. En otros términos, 
lo que está planteado es una lucha por el poder, no por el gobierno. 

La combatividad de la jerarquía eclesiástica ejemplifica con creces 
esa ausencia de codificación política del conflicto. Por su influencia 
ideológica y su capacidad organizativa, la Iglesia es la única institución 
que puede desafiar al Frente Sandinista en el ámbito de la movilización 
de masas. Pero ese reto la enfrenta también a la denominada «Iglesia 
Popular», que pretende corporizar una «opción por los pobres», parti- 
cipando en el crisol ideológico de la propia revolución. 

El apoyo internacional, muy amplio en 1979 y 1980, se ha ido 
también restringiendo. La causalidad es doble. Por una parte, se trata 
del enfrentamiento abierto con los Estados Unidos, y los esfuerzos de la 
diplomacia de Washington tratando de lograr apoyo para su política 
centroamericana. Pero la creciente polarización interna, y en particular 
el enfrentamiento con la jerarquía de la Iglesia Católica y los empresa- 
ríos, tampoco han dejado de contar en la imagen internacional de la 
nueva Nicaragua. A pesar de esto, la inmensa mayoría de los países del 
Tercer Mundo siguen viendo con mucha simpatía al régimen de Mana- 
gua —producto de una revolución nacionalista y anti-imperialista—. La 
Internacional Socialista también sigue aprobando al gobierno sandi- 
nista, aunque varios de los partidos miembros han comenzado a mani- 
festar su disconformidad. 

El apoyo más decidido proviene de Cuba y el bloque socialista, y 
también de algunos países latinoamericanos. Los primeros han contri- 
buido con asistencia técnica, donaciones, préstamos y acuerdos comer- 
ciales en condiciones favorables, armamento y asesoramiento militar. 
Los segundos, en particular México, Venezuela, Colombia y Panamá, 
han proporcionado un importante apoyo diplomático, cristalizado sobre 
todo en las gestiones del llamado Grupo de Contadora. 

Pero, ¿cuál es la fisonomía de la nueva Nicaragua? En el campo 
económico se presentan dos imperativos: a) desarrollar nuevas formas 
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de propiedad y de gestión empresarial, que constituyan una alternativa a 
la economía de mercado; b) asegurar el abastecimiento interno de 
productos de consumo básico. Los bienes expropiados a la familia 
Somoza y a sus allegados llegaron a constituir un sector de propiedad 
estatal denominado «área de propiedad del pueblo»; en 1982 dicho 
sector representó el 39 por 100 del Producto Interno Bruto. Debe 
notarse, sin embargo, que la propiedad estatal, las cooperativas y la 
pequeña producción son dominantes únicamente en la rama del co- 
mercio y servicios. Más de la mitad del sector agropecuario y de la 
industria manufacturera pertenece a las empresas privadas grandes y 
medianas. Desde el punto de vista estructural, puede hablarse en conse- 
cuencia, de una economía mixta. La situación de crisis, y en particular 
los crecientes enfrentamientos del Gobierno con el COSEP, han incidido 
en un notorio descenso de las inversiones privadas. Pero el régimen trata 
de ofrecer garantías a la propiedad privada, en especial en el sector 
agropecuario. En diciembre de 1983 un decreto garantizó la no expro- 
piación de las fincas que estuvieran en producción, cualquiera que fuera 
su tamaño. El Gobierno ejerce un estricto control sobre el comercio 
exterior y promueve la participación organizada de los trabajadores en 
diversas esferas de decisión. Hasta el presente, la economía nicaragüense 
sigue las pautas de una economía de mercado. La planificación, tal como 
se la conoce en los países del bloque socialista, se encuentra si acaso, en 
un estado apenas embrionario. 

La agresión económica y los cuantiosos gastos originados en las 
necesidades de defensa, explican las dificultades crecientes en el abaste- 
cimiento de alimentos y productos básicos. Pero deben señalarse tam- 
bién la especulación y el acaparamiento de los comerciantes y la inca- 
pacidad del propio gobierno en encontrar una solución al problema de la 
distribución equitativa. 

La campaña de alfabetización y la mejora en los sistemas de salud 
deben contarse como éxitos del régimen. Han contribuido tanto en la 
mejora de las condiciones de vida, cuanto en la concientización y 
movilización masivas, en beneficio político del Frente Sandinista. El 
desempleo abierto y la ocupación disfrazada en el comercio y los servi- 
cios siguen siendo problemas sociales de gran envergadura, cuya solu- 
ción está todavía por plantearse. Educación, participación popular y 
bienestar no son, sin embargo, objetivos fáciles de conquistar, en un país 
atrasado y subdesarrollado, como es el caso de Nicaragua. Máxime 
cuando se debe construir el futuro en medio de la agresión internacional 
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y la guerra civil. 

La revolución sandinista tiene tres fuentes ideológicas principales. 
En primer lugar, el sandinismo histórico, esto es, la herencia de las 
luchas de Sandino contra la invasión norteamericana (1927-1933). Su 
ideario político nacionalista y anti-imperialista se conjuga con la me- 
moria popular de una figura casi mitológica. En segundo lugar, lo que 
podemos llamar un «socialismo tercermundista», representado sobre 
todo por la experiencia cubana, pero emparentado también con algunas 
revoluciones en África y Asia. En tercer lugar, el cristianismo de la 
«iglesia popular, fundamentado en la denominada «teología de la 
liberación». La simbiosis de estos tres elementos ideológicos ha sido 
facilitada por la virtual ausencia de liderazgo carismático en la conduc- 
ción del Frente Sandinista. Esa coincidencia variada de ingredientes ha 
facilitado también la adhesión popular, con un mensaje directo pero 
enraizado en hondas tradiciones culturales. Héroes y mártires pueblan 
así una nueva memoria colectiva del pasado y se comienza a vivir una 
también nueva identidad nacional. 

¿Será posible el desarrollo de una democracia participativa? No es 
fácil dar una respuesta sincera a esta pregunta crucial. Hay tendencias 
burocráticas y autoritarias, en el seno mismo del régimen, que no se 
pueden dejar de señalar. La estrecha identificación entre Frente Sandi- 
nista y Estado, el papel fundamental del ejército y la estructura de 
mandos militares (reforzada por las urgentes tareas de defensa), operan 
en ese sentido, al igual que la creciente influencia del modelo cubano. Y 
pueden abrigarse serias dudas sobre la posibilidad real de construir una 
democracia participativa careciéndose, como es el caso en Nicaragua, de 
una experiencia histórica importante en la vigencia de una democracia 
representativa. 

Las fuerzas de oposición carecen de unidad. Los sandinistas arre- 
pentidos han sido incapaces de ofrecer una alternativa entre el régimen 
actual y la restauración del somocismo. Y este último domina la guerrilla 
que opera en el norte de Nicaragua y la frontera hondureña. Después de 
las elecciones de noviembre de 1984 las perspectivas de pacificación 
parecen estar más lejos que nunca. El previsible triunfo del Frente 
Sandinista ha consolidado la continuidad del régimen, pero no ha 
ampliado su legitimidad. Las necesidades de defensa, por otra parte, han 
llevado al reclutamiento militar obligatorio, y a la organización de un 
ejército relativamente poderoso que cuenta con una respetable ca- 
pacidad defensiva. 
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Durante 1985 y 1986 la Administración Reagan ha aumentado 
considerablemente las presiones, con un embargo económico y una 
importante ayuda financiera y militar a los «contras». Internamente, el 
régimen también se ha endurecido. El diario La Prensa fue clausurado 
en junio de 1986 y el enfrentamiento con la jerarquía de la Iglesia 
Católica ha crecido. Las penurias económicas, en un país que sigue 
azotado por la guerra y una inesperada sequía, se han agravado tam- 
bién. Y los campesinos desplazados por el enfrentamiento bélico en la 
frontera hondureña suman quizás los 250 mil. La nueva Constitución, 
aprobada en noviembre de 1986, reafirma los principios básicos esta- 
blecidos en 1979: pluralismo político, economía mixta y no alineamiento 
ideológico. El futuro de Nicaragua, sin embargo, depende más que 
nunca de las posibilidades de concertación. 

La geografía vuelve a dominar, en estos años, el futuro de Honduras. 
Se trata, otra vez, como en la segunda mitad del siglo XIX y principios 
del siglo XX, de ese punto neurálgico, decisivo estratégicamente, para lo 
que ocurra en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. 

El cambio comenzó a producirse en 1980, y los estrategas del Pentá- 
gono lograron, en poco tiempo, importantes concesiones sin mucho costo 
político. Se produjo así la instalación de bases norteamericanas, el 
reequipamiento del ejército hondureño y la realización de impresio- 
nantes maniobras militares. Las elecciones, celebradas en 1981, y el fin 
de nueve años de gobierno militar agregaron cierta legitimidad a la ya 
comprometida situación. Pero en los hechos, el poder siguió residiendo 
en el jefe de las Fuerzas Armadas más que en el propio presidente 
constitucional. Desde enero de 1982 hasta marzo de 1984 el general 
Gustavo Alvarez Martínez reinó con mano dura, imitando muy de cerca 
a sus congéneres guatemaltecos y salvadoreños. Fiel aliado de 
Washington, firmó acuerdos militares a espaldas de las autoridades 
constituidas, poniendo en serios aprietos al poder legislativo. Apoyó en 
forma decidida a los ex guardias somocistas, acantonados en la frontera 
de Nicaragua, y persiguió con severidad a los refugiados salvadoreños. Y 
el terror estatal también hizo su aparición: detenciones ilegales, torturas 
y desaparecidos atormentaron la política hondureña en esos años 
aciagos. 

La caída de Alvarez Martínez en marzo de 1984 fue un aconteci- 
miento de gran significación. Implicó el retroceso, quizás únicamente 
temporal, de los sectores militares más represivos. Las elecciones presi- 
denciales de 1985, y el contexto político en que tuvieron lugar, pleno de 
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clientelismo y personalismo, reflejan bien una institucionalidad tan 
precaria como la existente en el pasado. En esas condiciones, el espacio 
poh'tico de los militares seguirá teniendo también una anchura igual o 
mayor que antaño. 

Costa Rica sigue siendo, en estos cinco años de crisis, la excepción en 
medio de la vorágine. No porque los trastornos económicos dejen de 
significar una dura prueba, sino también debido a una sorprendente 
estabilidad política, a un mínimo de debates en la opinión pública y a 
una extendida confianza en la capacidad del sistema para dar respuesta 
a la difícil situación. . 

Mucho más problemáticas han sido las relaciones con el régimen de 
Managua. La mayoría de la oposición no somocista se encuentra refu- 
giada en el país y goza de no poca simpatía popular. Los medios de 
comunicación de masas señalan, con unanimidad incansable, los su- 
puestos peligros que entraña el sandinismo, y no faltan tampoco los 
incidentes fronterizos. La diplomacia costarricense ha mostrado, sin 
embargo, ciertos matices frente al tradicional alineamiento con la polí- 
tica norteamericana. Costa Rica participó, junto con Honduras y El 
Salvador, en la Comunidad Democrática Centroamericana, un intento 
infructuoso en 1982 por aislar al gobierno nicaragüense. Pero la procla- 
ma de neutralidad, emitida por el presidente Monge en 19 8 3 constituyó 
una clara voluntad de no involucrar al país en los diversos conflictos 
regionales. El tema de la paz fue también dominante durante la campa- 
ña política que precedió a las elecciones presidenciales de 1986, y otorgó 
una importante ventaja al candidato ganador, Oscar Arias Sánchez. 

La crisis económica ha deteriorado las condiciones de vida de la 
mayoría de la población. El problema de la vivienda y el acceso a la 
tierra (en ciertas zonas del país) parecen particularmente acuciantes. 
Salud, educación y empleo, en cambio, han resultado menos afectados. 
El costo de esto último —un persistente déficit en el sector público y la 
postergación de medidas muy drásticas aconsejadas por estrictos crite- 
rios de rentabilidad o por imposiciones de organismos de financiamiento 
internacional— parece mínimo si se considera que ha garantizado el 
mantenimiento de la paz social. Una cierta estabilidad económica per- 
ceptible desde 1984 se debe, en gran parte, a la asistencia financiera 
norteamericana, que ha fluido en forma relativamente generosa. 

¿Cómo mantener las grandes conquistas en el desarrollo social y 
político, con una estructura económica que muestra graves signos de 
debilidad y que exige, por lo tanto, en un futuro más o menos inmediato, 
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una considerable reorientación? Este es el desafío que deberá resolverse 
en la Costa Rica de los próximos años. 


6.3. Un futuro de incertidumbre 


La inseguridad sobre el futuro es quizás el mejor índice para apre- 
ciar la profundidad y repercusión de la crisis centroamericana. 

Las alternativas económicas son inciertas para países tan pobres, 
extremadamente dependientes del mercado mundial y aquejados por 
infinitos problemas estructurales. La fragmentación y diversidad de las 
voluntades políticas dificulta también cualquier frente común ante los 
países desarrollados, y pone en entredicho la reconstrucción del Merca- 
do Común Centroamericano. El aprovechamiento de las nuevas (y 
escasas) formas de vinculación al mercado mundial reforzará, proba- 
blemente, esa misma fragmentación de voluntades e intereses. 

La orientación de la política norteamericana definirá no pocas si- 
tuaciones en un futuro cercano, y es probable que se produzca una 
mayor ingerencia en el plano militar. Las dimensiones de la confronta- 
ción son, por cierto, impredecibles, lo mismo que sus resultados finales. 
Es un ajedrez de demasiadas piezas, en el que juegan también muchos 
contrincantes. La situación de Honduras ejemplifica muy bien este 
aventurado caminar en el filo de la navaja. Los ex guardias somocistas y 
los combatientes del FDN (Frente Democrático Nicaragüense) que 
operan en la zona fronteriza constituyen una fuerza militar considera- 
ble; aunque su capacidad ofensiva depende estrechamente de las armas 
y el financiamiento proporcionado por la CIA, sería ingenuo negar que, 
para el Estado hondureño constituyen una especie de «poder paralelo». 
El papel de las fuerzas norteamericanas cobra, en este contexto, un 
significado mucho más amplio que el de una simple «garantía» frente a 
una eventual agresión nicaragüense. Ello prueba, una vez más, que en la 
guerra difícilmente hay juegos inocentes. 

El futuro político es igualmente incierto. 1984 y 1985 han sido años 
electorales; pero sería ingenuo creer que la celebración de elecciones en 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Honduras significa un avance 
portentoso de la democracia. Violencia y exclusiones han limitado la 
libertad de elegir, y las presiones internacionales tampoco han sido 
ajenas a la realización misma de los actos electorales. Y es utópico 
pensar que de las reformas impuestas o de la revolución conquistada 
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puede surgir, de inmediato, una sociedad más libre y democrática. 
Elección y participación exigen una experiencia histórica imposible de 
soslayar. La democracia nunca ha surgido de la miseria y de la desespe- 
ración. 

La pacificación del área parece cobrar vida en 1987. El acta pro- 
puesta por el Grupo de Contadora en 1986 no se firmó, y durante todo 
ese año las posibilidades de acuerdos generales o parciales estuvieron 
más lejos que nunca. En 1987, sin embargo, todo cambió con rapidez. El 
7 de agosto los presidentes centroamericanos suscribieron un acuerdo 
preliminar de paz propuesto por el primer mandatario de Costa Rica, 
doctor Oscar Arias Sánchez, que incluía los siguientes aspectos: 
amnistía, cese del fuego, impedir el uso del territorio para agredir a 
otras naciones, democratización y cese de ayuda a los movimientos de 
insurrección. El documento comprendía también un calendario y ciertos 
mecanismos para iniciar acciones concretas en cada una de esas áreas 
básicas. Como la guerrilla salvadoreña había perdido para entonces una 
buena parte de su capacidad ofensiva, y estaba lejos de cualquier 
posibilidad de triunfo, la «contra» nicaragüense apareció como la única 
fuerza que resultaba perdedora, en términos netos, con el citado 
acuerdo. Simétricamente, el régimen sandinista veía reforzada su legi- 
timidad. 

¿Cómo fue posible, en pocos meses, un cambio, aparentemente tan 
drástico? Lo primero es, sin duda, la crisis de la política exterior norte- 
americana que acompañó al escándalo «Irán-Contras» a finales de 
1986. Lo segundo, factores que tienen que ver con la evolución política 
centroamericana. En Nicaragua, la «contra» fracasa en sus intentos de 
insurrección mientras que el país se debate en una crisis económica de 
grandes proporciones; en El Salvador, la guerrilla pierde iniciativa y el 
régimen del presidente Duarte se consolida, en términos relativos. Hon- 
duras no oculta una incomodidad creciente frente a las fuerzas irregula- 
res de la «contra» asentadas en la frontera con Nicaragua, mientras: que 
los presidentes de Guatemala y Costa Rica optan por una política regio- 
nal basada en el realismo y el deseo sincero de pacificación. Es posible 
también, que en el fondo de todo, haya primado un sentimiento general 
de cansancio y agotamiento, bien explicable después de casi diez años de 
guerra civil, crisis económica y violencia generalizada. No puede dejar 
de notarse, en todo caso, que durante el segundo semestre de 
1987, la iniciativa política ha regresado a los propios 
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centroamericanos. En este contexto, no pueden dejar de destacarse, la 
originalidad, tenacidad y valentía de los esfuerzos del presidente de 
Costa Rica, coronados por el Premio Nobel de la Paz de 1987. 

Nadie puede saber, a estas alturas, si todo esto abrirá el camino para 
una paz firme y duradera, o será apenas un interludio esperanzado 
después del cual asomarán otra vez la guerra y la violencia. Pueden 
señalarse, sin embargo, los requisitos más evidentes para que ese anhelo 
pueda consolidarse. En el corto plazo todo parece residir en la creación 
de un espacio de confianza para la negociación entre los contendientes 
principales: la guerrilla y el Gobierno salvadoreño; el Frente Sandinista 
y la Contra nicaragüense. Más allá de eso, el punto crucial se encuentra 
sin embargo en cuánto están dispuestos a ceder; dicho en otros términos 
en cuál puede ser el alcance efectivo de las concesiones mutuas. En el 
mediano y largo plazo la situación se torna más delicada. La demo- 
cratización, el progreso social de la región y la posibilidad de reformas 
efectivas dependen en mucho de la reconstrucción económica y de las 
perspectivas de la economía internacional. Dependen también de que no 
vayan a repetirse los procesos de «crecimiento empobrecedor» que 
ocurrieron en el pasado. El que ello suceda o no tendrá que ver con la 
dinámica de las fuerzas sociales y con lo que podríamos denominar una 
cierta capacidad de aprendizaje. Si algo positivo pudo tener la violenta 
crisis de estos años recientes es el enseñar a sus contendientes los límites 
reales de sus pretensiones, más allá de las cuales la convivencia social se 
torna imposible. Dicho en términos más breves, la paz sólo será durade- 
ra si origina fórmulas de convivencia más justas para todos. 

Epílogo 


Las condenas del pasado 
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Los fracasos de las clases dominantes cambian siempre el curso de la 
historia. Y es innegable que algo de eso sucede hoy en Centroamérica. 
Terratenientes y comerciantes fueron —excepción hecha de Costa 
Rica— incapaces de transformar el capitalismo agrario instaurado a 
fines del siglo XIX. El progreso fracasó entonces bajo las ruedas de la 
miseria. No hubo dignidad para la inmensa mayoría de los de abajo, y 
un indio siguió valiendo menos que un caballo. Poco importa, en este 
sentido, que se los llame burgueses, oligarcas o aristócratas. El hecho 
fundamental es que sobre las ruinas del viejo paternalismo colonial no 
lograron crear nuevas relaciones de colaboración y de consenso. La 
dominación reposó así exclusivamente en la explotación, la violencia y el 
terror. 

¿Miopía prematura o avidez desenfranada? Ambas cosas quizás. 
Las respuestas a la inevitable erosión del poder, en un mundo cambian- 
te, obedecen, en todo caso, al mismo patrón. Al concluir su magnífico 
estudio sobre la crisis de la aristocracia inglesa en el siglo XVII, 
Lawrence Stone dice que cuando los nobles vieron amenazados sus 
privilegios sólo atinaron a responder con una «presuntuosa 
arrogancia», lo cual era un índice inequívoco de «inseguridad 
fundamental». Mutatis mutandi, lo mismo puede decirse en el caso que 
nos ocupa. Pero los pares ingleses intentaron justificar sus privilegios 
con evidencias del pasado: nobleza de estirpe o derechos anclados en la 
tradición y la memoria colectiva. En Centroamérica, la burguesía 
cuestionada jamás tuvo esos escrüpulos ni ese refinamiento racionalista. 
La histeria anticomunista ha sido suficiente escudo y justificación moral 
como para rechazar todo tipo de reivindicaciones y negar las más 
genuinas demandas populares. 

Incapacidad de transformación social no es sinónimo de fracaso en 
el terreno económico. Lejos de ello, el crecimiento durante el siglo XIX 
no ha carecido de rasgos espectaculares, y la acumulación de fortunas 
ofrece pocas dudas. La rentabilidad de las empresas y la modernidad de 
la tecnología tampoco están en discusión. Eficiencia económica sin 
eficacia social; crecimiento sin distribución. Han existido, sin duda, 
rasgos estructurales conducentes a ello. Pero la falta de voluntad políti- 
ca o la precariedad cultural de la élite dirigente cumplen un papel no 
menos importante. 

Posibilidades y límites pueden medirse bien estudiando el caso de 
Costa Rica. Viajando por el istmo en la década de 1940, William 
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Krehm, un periodista de la revista Time, pensó que se trataba de «un 


feliz antojo de la naturaleza», una especie de «Shangri-La» en una 
región en que pululaban dictadores y militares corruptos. Cuando aca- 
bó de entrevistar al presidente Teodoro Picado, tuvo la sensación de 
haber estado con un médico rural, departiendo con sencillez en su 
cómodo despacho. Su asombro fue todavía mayor cuando conversó con 
Monseñor Sanabria, el arzobispo de Costa Rica que la prensa 
derechista de Centroamérica no cesaba en tildar de «comunista». Si 
William Krehm repitiera su visita en nuestros días, cuarenta años des- 
pués, seguiría en las puertas del asombro. La mortalidad infantil ha 
descendido a un 19 por 1.000, la esperanza de vida al nacimiento es una 
de las más altas de América Latina, y el grado de control alcanzado 
sobre las enfermedades infecciosas supera todas las expectativas. Las 
elecciones y la vida política tienen poco que envidiar a la situación en 
Estados Unidos o los países de Europa Occidental. Y todo esto sucede en 
un país subdesarrollado, que se debate en una honda crisis económica, y 
que comparte, en no poca medida, los infortunios de la región. El 
inmenso valor comparativo de esta experiencia singular puede resumise 
en dos puntos principales. Primero, muestra la posibilidad de la 
democracia política y la reforma social en los países del istmo centroa- 
mericano, más allá de cualquier «maldición» cultural o racial, o de 
cualquier «herencia nefasta» de la colonización española. Argumentos 
estos que pocos toman en serio, pero que se repiten con demasiada 
frecuencia. Segundo, demuestra los /ímites de transferencia de cualquier 
experiencia histórica. Democracia y reforma son el producto de una 
larga historia, que combina azar y necesidad, voluntades individuales y 
luchas colectivas. Las reformas se pueden imitar con rapidez, se puede 
incluso imponerlas, y no faltan, por cierto, los ejemplos históricos de 
«revoluciones desde arriba». Pero sería ilusorio esperar en todas las 
sociedades efectos políticos parecidos. La democracia es siempre el 
producto de una larga experiencia colectiva, que implica no sólo ciertas 
libertades, sino también cultura y educación políticas. La oportunidad, 
por otra parte, establece un límite cruel a la voluntad de reforma. 
Aunque el «momento oportuno» puede ser, en boca de los políticos, 
apenas una tautología, su significado histórico es, a menudo, 
primordial. Cambios sencillos, insignificantes a veces, han logrado evi- 
tar que todo estalle en pedazos; mientras que reformas muy radicales 
pero a destiempo han sido con frecuencia una magra solución al apla- 
camiento de los conflictos sociales. 

Éxito y fracaso en la integración de las masas populares quedan bien 


suso diti Siguiente comparación. En agosto de 1934 las plant 
ciones bananeras de la costa atlántica de Costa Rica fueron sacudidas 
por una huelga de grandes proporciones. Los dirigentes del recién fun- 
dado Partido Comunista hicieron gala de una notable organización. En 
pocos días, más de diez mil trabajadores se pusieron en huelga. Hacia 
finales del mes el gobierno intervino, gestionando un acuerdo con los 
huelguistas. La United Fruit Company no asistió a las negociaciones, y en 
poco tiempo fue claro que no tenía intención alguna de cumplir con los 
acuerdos. La huelga volvió a estallar en septiembre, hubo algunos 
signos de violencia y la policía encarceló a los dirigentes comunistas del 
movimiento. Pero, poco después, al negociarse un nuevo contrato con la 
compañía bananera, el gobierno introdujo con fuerza de ley la mayoría 
de las reivindicaciones de los huelguistas. 

El presidente Ricardo Jiménez, un liberal pragmático de vieja cepa, 
reconoció la justicia de los reclamos. En una entrevista periodística, a 
finales de ese mes de agosto de 1934, expresó que mientras los comunis- 
tas estuvieran en la legalidad, las ideas no podían combatirse con la 
fuerza, sino con otras ideas. Si los líderes comunistas representaban a la 
mayoría de los trabajadores, había que tratar con ellos, como ocurría 
en los Estados Unidos, en Inglaterra y en Francia. Como ciudadano 
amante de la justicia no podía negarse a oír lo que era justo y razonable 
en el clamor de los humildes. El presidente hacía notar que las leyes 
debían cambiar con los tiempos, y comentaba al respecto el derecho de 
huelga establecido por la legislación mexicana. En la época de Porfirio 
Díaz, sin embargo, la fuerza püblica rompía las huelgas y atacaba a los 
trabajadores. Exactamente lo mismo que pedían algunos en Costa Rica, 
muy asustados por los sucesos en la zona atlántica. 

En sus informes confidenciales, el agregado militar norteamericano 
consideraba a Ricardo Jiménez un liberal, muy parecido en sus ideas al 
presidente Roosevelt. Pero temía que su actitud desencadenara una 
oleada de huelgas y conflictos laborales por todo el país. La United Fruit 
hizo todo lo que pudo para oponerse a la demanda de los huelguistas. 
Quizás el resultado más positivo de esa huelga fue la 
institucionalización definitiva de la lucha sindical. Al aceptar la 
legitimidad y justicia de las reivindicaciones de los trabajadores, 
Ricardo Jiménez percibió con claridad que ello no implicaba un 
compromiso global con la ideología comunista. Corregir ciertas 
injusticias, dentro del propio sistema, prevenía más bien males 
mayores. 

A finales de 1931 los trastornos políticos en El Salvador asumían no 
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al ministro de la Guerra, general Maximiliano Hernández Martínez. 
Los estragos de la crisis económica iban en aumento y la efervescencia 
social era constante. En las fincas de café, localizadas en zonas de densa 
población indígena, la situación era particularmente crítica. El recién 
fundado Partido Comunista de El Salvador desplegaba una intensa 
actividad política y sindical. 

Malestar social y represión habían estado presentes durante todo el 
año, bajo el gobierno constitucional del presidente Arturo Araujo. Pero 
después del golpe las cosas empeoraron con rapidez. Se multiplicaron 
los conatos de huelga y los incidentes con las fuerzas represivas; la 
efervescencia popular crecía velozmente. El Partido Comunista partici- 
pó, sin embargo, en las elecciones municipales y legislativas celebradas 
los días 3, 4 y 5, y 10, 11 y 12 de enero de 1932. El fraude fue tan 
notorio, que los propios partidos de derecha no dejaron de denunciarlo. 
Con candidatos inscritos y voto püblico no era, por cierto, difícil identi- 
ficar a los dirigentes y simpatizantes comunistas. Ante la burla electo- 
ral, la inminencia de huelgas y otros incidentes laborales, y la amenaza 
represiva, los dirigentes del Partido Comunista intentaron entrevistarse 
con Hernández Martínez. La propuesta que llevan es muy simple: 
mejoras en las condiciones de trabajo, aumentos de salario, derecho de 
sindicalización en las zonas rurales. Los dirigentes parecían percibir 
que de otro modo no podrían evitar el estallido espontáneo de la ira 
popular. La reunión efectuada con el ministro de la Guerra —el general 
Martínez simuló un súbito dolor de muelas— no dio resultado alguno. 
Lo que siguió es de sobra conocido, y parece tener la predestinación 
ineluctable de las tragedias griegas. Los dirigentes comunistas saben 
que con insurrección o sin ella serán igualmente reprimidos, y tampoco 
podían detener la efervescencia popular. Se decide preparar la 
insurrección para el 16 de enero; hay cambios de fecha; en el ínterin, la 
policía apresa a los dirigentes. La insurrección estalla el 22 de enero en 
las zonas rurales. Poco antes ha fracasado un conato subversivo en los 
cuarteles de San Salvador. Centenares de campesinos, armados con 
machetes, palos y piedras se enfrentan a las fuerzas del gobierno. El 
miedo cunde en la capital, pero la situación es rápidamente controlada. 
Detenciones y fusilamientos cobran entre 20.000 y 30.000 víctimas. Un 
diplomático norteamericano anotaba el «coraje y sangre fría con que 
los pobres indios, incapaces, sin duda, de dar alguna idea coherente 
sobre lo que era el comunismo, enfrentaron la muerte. Las fotografías 
los muestran frente a los pelotones de fusilamiento con una expresión 


KRESEB M alegre. En innumerables casos, la gente no fue eje- 
tada a base de evidencia alguna sobre su comunismo, sino porque 
declararon a las fuerzas del gobierno que eran comunistas». 

La cadena de acontecimientos no puede ser más clara: 1) lucha 
sindical que no conduce a resultados positivos; 2) lucha electoral burla- 
da por el fraude y la represión; 3) intento de negociación con el gobier- 
no, lo cual tampoco da resultado; 4) insurrección; 5) represión sangui- 
naria; 6) trauma del terror y oprobio silencioso de las masas durante 
más de cuarenta años. El camino seguido tiene un doble efecto. Hay, por 
una parte, una renuncia premeditada a cualquier forma de integración 
de las clases populares. Por otra, la clase dirigente no podrá ya 
distinguir entre las reivindicaciones y la amenaza de una insurrección 
revolucionaria. En el largo plazo, esta ceguera se convertirá en un 
progresivo factor de debilidad. 

Estos comportamientos de la clase dominante definen un cierto 
patrón de evolución, que pesa decisivamente en el futuro de las socieda- 
des centroamericanas. Quizás la situación actual de Costa Rica y Nica- 
ragua es el espejo que refleja el destino posible de los otros países: una 
transformación gradual, que combina reforma social y democracia 
política, frente a una salida revolucionaria, conducente a alguna clase de 
«socialismo del Tercer Mundo». No parece probable que Guatemala, 
Honduras y El Salvador puedan transitar fácilmente por la primera vía. 
Podría argumentarse la posibilidad de salidas intermedias, o de una 
evolución muy lenta, pero conducente a un régimen político y social 
similar al de Costa Rica. Esto último es quizás más probable en el caso 
de Honduras y no es imposible en los otros países. Pero debemos decir 
que la experiencia histórica muestra, tanto en Guatemala como en El 
Salvador, el fracaso de esta vía intermedia. La caída de Arbenz en 1954, 
o el rápido estrangulamiento de las tímidas reformas emprendidas en El 
Salvador por el régimen del coronel Julio Rivera, entre 1961 y 1967, lo 
ejemplifican con suficiente elocuencia. 


II 


No cabe insistir más en la enorme importancia de los factores 
internacionales, y en especial el peso de la influencia de los Estados 
Unidos en el destino centroamericano. Después de 1979, todo esto ha 
cobrado una nueva dimensión. Los conflictos del área no sólo han 
agitado profundamente a la opinión püblica norteamericana y europea. 
Las amenazas reales o fingidas a la seguridad nacional —para el caso es 
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lo mismo—, han convertido a la región centroamericana en un compo- 


nente esencial de la política exterior de los Estados Unidos. Se trata, 
dicho de otra manera, de una seria crisis de influencia, en una región de 
gran importancia estratégica, pero tradicionalmente olvidada y despre- 
ciada. 

El curso de la política exterior de los Estados Unidos resulta, fuera 
de ciertos aspectos generales, imposible de prever. No tanto por even- 
tuales cambios vinculados al partido gobernante, o por la variable 
personalidad de ciertos dirigentes, cuanto por la complejidad de la 
articulación de los diferentes intereses en juego. Quizás pueden 
indicarse algunas líneas de demarcación de dicha política. Primero, los 
intereses estratégicos, y la forma en que son percibidos, tienen un peso 
fundamental en cualquier decisión crítica. Segundo, la política referida 
a cuestiones de seguridad o asuntos de interés mundial nunca ha sido 
definido como algo exclusivamente pragmático o de aplicación locali- 
zada. George F. Kennan observó, con gran agudeza, que siempre ha 
existido una especie de «aversión congénita de los norteamericanos a 
tomar decisiones concretas sobre problemas concretos», lo cual se refle- 
ja en un «persistente deseo de buscar fórmulas o doctrinas universales 
para cubrir y justificar las acciones». Derrocar a Arbenz en 1954, o 
eliminar al régimen sandinista hoy, se justifican así en la necesidad de 
detener el comunismo y la supuesta ingerencia soviética, y se convierten 
en meros episodios de una heroica lucha entre buenos y malvados. 
Tercero, al colocar problemas tan localizados como los del área cen- 
troamericana en el contexto global de las relaciones Este-Oeste, se 
afectan también las relaciones entre Estados Unidos y sus aliados. 
Convencer a algunos países europeos o latinoamericanos de la legitimi- 
dad de los planteamientos de Washington ha sido más difícil y conflicti- 
vo de lo esperado. El mundo es hoy mucho menos bipolar que en la 
década de 1950, y la diversidad de intereses y aspiraciones predomina 
sobre las simplificaciones. Cuarto, después de la guerra de Vietnam y de 
los incidentes de Watergate, los escrúpulos de tipo moral han crecido en 
amplios sectores de la opinión püblica y los policy-makers norteameri- 
canos. Ello dificulta considerablemente cualquier decisión relativa a 
una intervención militar directa, con riesgos de convertirse en una 
aventura prolongada. 

Un examen de las relaciones entre América Latina y los Estados 
Unidos en los últimos diez o quince años muestra tendencias novedosas. 
Se percibe un nuevo nacionalismo, con algunas muestras de solidaridad 
latinoamericana (renegociación de los tratados del Canal de Panamá en 


97641679 Pisifta de Somoza en 1979, guerra de las Malvinas en 1983, 
y una clara tendencia a presentar un frente común ante los Estados 
Unidos. Parece difícil, en estas circunstancias, una vuelta al pasado. 
Quizás ha comenzado a definirse un «nuevo trato», las bases de un 
nuevo orden en las relaciones entre los Estados Unidos y la América 
Latina. Aunque la palabra final está todavía en los años futuros, puede 
afirmarse con seguridad que en esa redefinición de viejas y amargas 
relaciones, los países latinoamericanos tendrán un papel mucho más 
activo e independiente que en el pasado. Es difícil negar que lo que pase 
en Centroamérica afectará, en forma decisiva, las ventajas recíprocas 
en el esbozo de ese nuevo orden. 
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pasado. Pero algunas preguntas remiten con urgencia mayor a la lejanía 
del tiempo. La viabilidad económica y política de una Centroamérica 
fragmentada es una de ellas. Desde la crisis de la Federación Centroa- 
mericana, en la primera mitad del siglo XIX, hasta el fracaso del 
Mercado Comün, en la segunda mitad del siglo XX, la utopía de la 
Unión se ha visto incansablemente reiterada. Y el futuro inmediato no 
permite abrigar mayores esperanzas. Pero el tema de la unidad — 
quizás sería más realista decir de la solidaridad entre los países— 
volverá a plantearse. Hay más de una razón para ello. El tamaño de los 
países, en sentido económico, exige formas de integración. La dimensión 
reducida de los Estados, en términos políticos, plantea problemas de 
seguridad virtualmente ausentes en el caso de países más grandes. El 
destino de unos pondrá en juego, con no poca rapidez, la suerte de los 
vecinos. 

Que se siga planteando, por las razones más diversas el dilema de la 
unidad, significa también, en cierto modo, que la identidad nacional de 
los países centroamericanos no está todavía plenamente constituida. La 
vigencia de la cuestión indígena en Guatemala es un buen índice de ello; 
y se trata quizás de la herencia más dolorosa y traumática del pasado. 

Un ejemplo, entre muchos, ilustra mejor que cualquier generaliza- 
ción o elucubración teórica, los alcances de este sometimiento brutal y 
despiadado. Albertina Saravia Enríquez lo presenta con dedicación en 
un libro conmovedor. Se trata del delito de Julián Tzul, un hecho 
criminal que ocurrió en una aldea del altiplano guatemalteco en no- 
viembre de 1963. 

El jefe de la policía local remitió al reo Julián Tzul al Tribunal de 
Primera Instancia con el siguiente parte: 


«El día de ayer a las tres de la tarde, yo, como jefe de la policía, y dos agentes a mi 
mando, después de averiguar quién asesinó al anciano Juan Ajpop Ta- cam, establecimos 
que Julián Tzul Tajivoy, el día siete de noviembre, a las tres de la mañana, agredió con 
un palo al brujo en momentos en que éste se dedicaba a realizar actos de hechicería en 
contra de él, por lo que Tzul le descargó varios golpes en la cabeza y otras partes del 
cuerpo, dejándolo después sentado en una piedra. Luego se dirigió a su domicilio de 
donde salió y llegó a la casa de habitación de su vecino Mariano Ixcaquic Tzul a 
comunicarle que acababa de darle muerte al brujo preguntándole qué podía hacer. A lo 
que Ixcaquic le aconsejó que lo dejara allí. Que el palo con que cometió el hecho lo 
quemó y que todo lo hizo porque el señor Juan le estaba haciendo daño. Todo esto 
confesó voluntariamente Julián Tzul Tajivoy al ser interrogado por mí como jefe de la 
policía a cargo de la subestación.» 


Las mante eFroceso, el abogado defensor logró probar los hecAYs 
siguientes: a) que Julián Tzul era conocido como persona honrada y de 
buen comportamiento; b) que Juan Aijpop Tacam era públicamente 
conocido como «brujo»; c) que en la aldea se creía que la muerte 
repentina de la mujer de Julián Tzul había sido originada por 
brujerías; ch) que el lugar del crimen era un adoratorio donde se 
realizaban prácticas de brujería. La defensa solicitó, además, la opinión 
de dos expertos antropólogos, quienes explicaron con lujo de detalles las 
creencias y usos entre los indígenas de la zona. De esas intervenciones 
quedó establecido tanto el pánico que genera en los indígenas el embru- 
jamiento, cuanto la creencia en la fuerza de las oraciones pronunciadas 
en los altares o adoratorios. 

En resumen, la defensa argumentó que por razones de tipo cultural, 
la conducta homicida de Julián Tzul se había producido en una situa- 
ción de «miedo invencible», lo cual lo liberaba de culpabilidad. El 
abogado argumentaba en una parte de su alegato: 


«las leyes escritas y publicadas necesitan guatemaltecos alfabetizados para leerlas. 
¿Cuántos analfabetos tiene la República? 

Su deber, señor juez, es juzgar a un guatemalteco compatriota suyo y mío. Un 
guatemalteco que vive, piensa, razona, ama, reacciona y se divierte en un mundo 
completamente distinto y ajeno al nuestro. Que respira y vive bajo normas de conducta 
inspiradas en otros valores; que utiliza otros mecanismos para solucionar agravios; que 
tiene otro concepto sobre la autoridad y la ley, distinto al nuestro; que pasa su vida 
obedeciendo un derecho acostumbrado y no escrito, porque no sabe leer; que está regido 
por otra organización social. 

Es un hecho notorio y evidente que los indígenas de Guatemala viven en un atraso 
mayor que el de nosotros los ladinos.» 


La acusación, representada por el agente fiscal del Ministerio Públi- 
co, pedía calificar el homicidio como alevoso y solicitó una condena a 20 
años de prisión. Los argumentos se orientaban a rechazar la idea del 
«miedo invencible» y consideraban las opiniones de los expertos como 


muy generales e inaplicables al caso en cuestión. Además: 

«El dictamen de los señores peritos, en cuanto establece que se produjo un miedo 
invencible que dio origen al enorme delito que se investiga, está en contradicción con la 
realidad pues, si puede aceptarse que los que se saben objeto de hechicerías pueden 
sufrir cierto temor, éste no puede llegar a ser invencible y producir delitos de sangre. 

Si así fuera, todos los días tendríamos dentro de nuestras comunidades aborígenes 
un sinnúmero de agresiones, lesiones y homicidios, lo cual no sucede. 

Si las cifras de esa clase de delitos fueran investigadas por sus motivos, otras causas 
como el alcohol, la sexualidad, la posesión de tierras, etc., figuran en casi todos los casos, 
siendo casual el motivo maléfico de hechicería.» 
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El tribunal condenó a Julián Tzul a 10 años € prisión Y debido a su 
«notoria pobreza» lo excusó del pago de las costas del juicio. La senten- 
cia fue después confirmada por la Corte Suprema de Justicia. La excla- 
mación del indio al recibir la notificación dio el título al libro de 
Albertina Saravia: «El ladino me jodió». 

Para las masas campesinas, atrasadas, sometidas y explotadas, la 
Nación es todavía algo que necesita terminar de inventarse. 


IV 


Ganar un futuro de paz y dignidad es la principal aspiración de la 
inmensa mayoría de los centroamericanos. Desgraciadamente, es pro- 
bable que ese logro exija todavía el sacrificio de miles de vidas. Y debe 
considerarse que sobre esas multitudes pesan, no años, sino siglos de 
postergación y humillaciones. El padre Las Casas narró, hace algo más 
de cuatro siglos, el asesinato horroroso de las civilizaciones indígenas. 
Tierras con pueblos de «inmensas gentes», «admirables frutales», huer- 
tas y sementeras, todo acabó por «tantas matanzas, crueldades, tantos 
cautiverios e injusticias, que no podría lengua humana decirlo». Exage- 
rado para algunos y preciso para otros, en sus escritos hay miles de 
páginas de denuncia, enjuiciamiento de la explotación, y lucha sin 
cuartel por la dignidad humana. Por desgracia, esos testimonios acusa- 
dores encuentran réplica en la historia reciente de torturas, represión y 
matanzas, que se abaten sobre miles de campesinos y trabajadores, 
gentes del común cuya única aspiración es vivir con esperanza y digni- 
dad. 

Aunque cárcel y tortura nunca han estado ausentes de la historia del 
istmo, hay que retroceder más de cuatro siglos, al trágico período de la 
conquista, para hallar iguales cantidades de muerte, tanta soledad en 
los cuerpos y en las almas. No hay quizás dimensión más aterradora 
que el sacrificio de niños inocentes. Oigamos un testigo de la masacre 
perpetrada por el ejército de El Salvador en La Joya, el 10 de diciembre 
de 1981: 


«..Y los niños allí, en La Joya, gritaban y lloraban por las nanas y a todos los 
agarraron a patadas y después los mataron, a unos los rajaron del pescuezo, otros niños 
les prendieron fuego vivos, y el soldado casi se hace loco porque el niño no se moría, 
primero lo acuchilló y el niño no se moría, después le echó gasolina y el niño no se moría, 
luego que veía que el niño no se moría lo ametralló y allí se murió el niño...» 


Las enti ilti liniento es tal, que seguramente los soldados no saléh 
por qué matan. Los campesinos tampoco pueden explicarse por qué los 
asesinan. Así lo dice en su castellano peculiar, un indio guatemalteco 
sobreviviente de la matanza realizada por el ejército en la finca San 
Francisco (Huehuetenango), el 17 de julio de 1982: 


«Así vine yo, señor padre... Sólo estoy escuchando otra vez, pero bajo la pena que 
estoy en mi corazón por los muertos. Porque yo me he visto, estoy mirando cómo mueren 
mis hermanos, todos, compañeros, compadres, todos. Como somos hermanos entre 
todos. Como por eso estoy llorando mi corazón toda la vida... No dice, “Así está la delito, 
así comprobación”. ¡Nadie hizo! Saber que pasó eso. Ninguno está sindicando, “aquí está 
el delito uno, aquí está otro”. Nadie está diciendo. Nada más que lo matan. Nada más.» 


Nadie sabe si después de tanta iniquidad y vergüenza vendrá un 
futuro mejor. El padre Las Casas, en el siglo XVI, seguramente lo 
esperaba, y no ahorró afanes en ello. Monseñor Óscar Arnulfo Romero, 
el arzobispo de San Salvador asesinado el 24 de marzo de 1980, decía en 
una homilía pronunciada poco antes de su muerte: 


«Estoy seguro que tanta sangre derramada y tanto dolor causado a los familiares de 
tantas víctimas, no será en vano... Esa sangre y dolor que fecundará nuevas y cada vez 
más numerosas semillas de salvadoreños que tomarán conciencia de la responsabilidad 
que tienen de construir una sociedad más justa y más humana...» 


Sigue el paso de los días. Las lluvias retornan en mayo cada año. Los 
campesinos vuelven a sembrar el maíz, y empujan así la vida en el 
corazón de la tierra. El futuro puede ser indescifrable, y no faltan las 
condenas del pasado. Pero no es posible creer que merezcan otra prima- 
vera interrumpida. 


Fuentes y bibliografía 


En lo que sigue se indican sólo algunas fuentes y obras bibliográficas. La selección 
obedece tanto a las preferencias del autor cuanto al deseo de ofrecer indicaciones de 
lectura a quienes se interesen en profundizar los temas tratados. Las referencias sobre 
un país o tema específico se han determinado en función del esclarecimiento de la 
perspectiva general de la región. 


Obras generales 


El libro de Ralph Lee Woodward Jr., Central America. A Nation Divided. 
(New York, Oxford University Press, 1976), es el único texto de historia general 
actualizado. Supera con creces la breve síntesis de Mario Rodríguez, América 
Central. (México, Editorial Diana, 1967). Un resumen de la historia económica de la 
región puede verse en Ciro F. S. Cardoso y Héctor Pérez Brignoli, Centroamérica y 
la economía occidental, 1520-1930, (San José, Editorial Universidad de Costa 
Rica, 1977). La obra de Edelberto Torres Rivas, Interpretación del desarrollo 
social centroamericano, (San José, EDUCA, 1971), se mueve dentro del esquema 
teórico de la «sociología de la dependencia». 

Entre las principales revistas deben citarse: Estudios Sociales Centroameri- 
canos, (San José, Confederación Universitaria Centroamericana, 1972 en adelante); 
Anuario de Estudios Centroamericanos, (Universidad de Costa Rica, 1974 en 
adelante); Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, 
(Managua, 1960-1972), reorganizada después con el título Revista del Pensamiento 
Centroamericano; Mesoamérica (Publicación del Centro de Investigaciones 
Regionales de Mesoamérica y Plumsock Mesoamerican Studies, Anti- 

gua Guatemala y South Woodstock, Vermont, desde 1980). Debe mencionarse 
también el número especial, dedicado a Centroamérica, por el Journal of Latín 


American Studies, (Londres, noviembre 1983). 
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La geografía física, política y cultural queda bien esclarecida en la excelente 
obra de West y Augelli, Middle America. Its Lands and Peoples (Englewood 
Cliffs, Prentice Hall, 1976, 2.* edición). Adicionalmente, puede consultarse el 
volumen I del Handbook of Middle America Indians (Austin, University of Texas 
Press, 1964). Eric Wolf ofrece en su clásica obra Pueblos y culturas de 
Mesoamérica (México, Ediciones Era, 1967), un panorama insuperado todavía 
sobre el pasado y el presente de las culturas indígenas; aunque el libro se 
ocupa sobre todo de México, estudia también las culturas del área maya. 

Los viajeros del siglo XIX proporcionan vividos cuadros de la vida cotidia- 
na, descripciones del paisaje y muchos otros elementos de variado interés. 
Entre ellos sobresale el relato de John L. Stephens, /ncidentes de viaje en 
Centroamérica, Chiapas y Yucatán. (San José, EDUCA, 1971, dos volúmenes); 
el original es de 1841 y contiene magníficos grabados segün los dibujos de F. 
Catherwood. 

Existen varios estudios sobre las relaciones de Estados Unidos con 
Centroamérica y el Caribe, pero el de Lester Langley, The United States and 
the Caribbean, 1900-1970 (Athens, The University of Georgia Press, 1980), es 
excelente. Hace falta todavía un buen estudio global sobre el mismo tema en el 
período 1776-1900. 

Tampoco hay buenos panoramas sobre la evolución de la literatura, las 
artes y los aspectos culturales. El Diccionario de la literatura latinoamericana. 
América Central. (Washington, Unión Panamericana, 1963, dos tomos), provee 
buena información biográfica y es fácil de utilizar. La obra de Rafael 
Heliodoro Valle, Historia de las ideas contemporáneas de Centroamérica (Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica, 1960) está muy envejecida como para 
leerse todavía hoy con provecho. El ensayo de Sergio Ramírez Mercado, «Bal- 
canes y volcanes, aproximaciones al proceso cutural de Centroamérica», en 
Edelberto Torres et al., Centroamérica hoy (México, Siglo XXI, 1975), ofrece, 
en cambio, perspectivas sugerentes. 

Sobre Panamá debe consultarse la obra de Ornar Jaén Suárez, La 
población del istmo de Panamá (Panamá, 1978) y varios estudios de Alfredo 
Castillero Calvo, en especial Economía terciaria y sociedad, Panamá siglos xvi y 
XVI (Panamá, 1980). Sobre Belice existe una bibliografía relativamente 
abundante, entre la que conviene destacar Nigel O. Bolland, Belize. A New 
Nation in Central America (Boulder and London, Westview Press, 1986) y Narda 
Dob- RNize (London, Longman Caribbean, 1973). 


El pasado colonial 


Las obras de Murdo MacLeod, Spanish Central America. A Socioeconu"." 
History, ¡520-1720 (Berkeley, University of California Press, 1973), y Miles 
Wortman, Government and Society in Central America, 1680-1840 (New York, 
Columbia University Press, 1982), combinan una vasta erudición con un enfoque 
global y renovado. La Patria del Criollo. Ensayo de interpretación de la realidad 
colonial guatemalteca. (Guatemala, Editorial Universitaria, 1971) de Severo 
Martínez Peláez es un magnífico estudio de psicología colectiva. Ideología y 
dominación social se engarzan, en manos de los herederos de los conquistadores, 
en una nueva patria criolla. A la luz de estos méritos, empalidecen ciertos errores 
conceptuales y muchas generalizaciones apresuradas. Deben mencionarse 
además, dos artículos publicados hace ya años, pero todavía insustituibles: 
Robert S. Smith, «Indigo Production and Trade in Colonial Guatemala», 
Hispanic American Histórical Review (Vol. 39, 1959, pp. 181- 211); Troy S. Floyd, 
«The Guatemalan Merchants, the Government, and the Provincianos, 1750- 
1800», Hispanic American Historical Review (vol. 41, 1965, pp. 90-110). Sobre 
Costa Rica puede consultarse el estudio de Elizabeth Fonseca Corrales, Costa 
Rica Colonial, la tierra y el hombre (San José, Educa, 1984). Podemos agregar 
todavía el estudio de Linda Newson, «Labour in the Colonial Mining índustry of 
Honduras», The Americas, (Octubre, 1982, pp. 185-203); la magnífica monografía 
de Christopher Lutz sobre la capital del Reino de Guatemala: Historia 
sociodemográfica de Santiago de Guatemala, 1541-1773 (Guatemala, CIRMA, 
1983), la tesis aún inédita de Juan Carlos Solórzano, Population et systemes 
economiques au Guatemala, 1690-1810 (París, École des Hautes Studes en 
Sciences Sociales, 1981), y el estudio de Stephen Webre sobre el Cabildo de la 
Ciudad de Guatemala, parcialmente publicado en Mesoamérica (1981,2). Sobre 
las cofradías puede verse Santiago Montes, Etnohistoria de El Salvador. El 
Guachival Centroamericano (San Salvador, Ministerio de Educación, 1977, 2 vol.). 


En busca del progreso 


Sobre la Independencia vale la pena consultar Mario Rodríguez, El experi- 
mento de Cádiz en Centroamérica, 1808-1826 (México, Fondo de Cultura 
Económica, 1984) y la antología de Carlos Meléndez, Textos fundamentales de la 
Independencia Centroamericana (San José, Educa, 1971). Los avatares de la 
Federación Centroamericana en el contexto de la diplomacia británica están muy 
bien estudiados en Mario Rodríguez, Chatfield, Consul Británico en Centroamérica 
(Tegucigalpa, Banco Central de Honduras, 1970). Una visión más general y 
resumida aparece en la obra del mismo autor, América Central (México, Editorial 
Diana, 1967). También puede consultarse Thomas L. Karnes, Los fracasos de la 
Unión, Centroamérica, 1824-1960 (San José, ICAP 1982) y la obra ya citada de 
Ralph Lee Woodward. Para la insurrección d' 


Carrelfes necesario acudir a la tesis inédita de Hazel Ingersoll, TREVI MEAR A Study of 
Reactionary Peasant Insurgency in Guatemala, 1837- 1873, (George Washington University, 1972). El 
episodio de William Walker ha provocado una vasta literatura, pero lo mejor sigue siendo William O. 
Scroggs, Filibusteros y financieros. La historia de William Walker y sus asociados. (Managua, Banco de 
América, 1974, la primera edición es de 1916), y el testimonio del propio Walker, La guerra de 
Nicaragua, (San José, EDUCA, 1970), publicado en 1860. 

El liberalismo ha despertado una abundante bibliografía. El pensamiento liberal de Guatemala, 
(San José, EDUCA, 1977), de Jorge Mario García La- guardia reproduce textos esenciales, precedidos 
de un amplio estudio preliminar. Thomas Herrick, en Desarrollo económico y político de Guatemala 
durante el período de Justo Rufino Barrios (1871-1885), (Guatemala, EDUCA, 1974) analiza la 
Reforma con erudición pero escapando al tradicional y excesivo énfasis en los aspectos político- 
institucionales. La antología Oro de Honduras (Tegucigalpa, 2 vol., 1948-1954), de Rafael Heliodoro 
Valle, recopila los principales trabajos de Ramón Rosa, connotado liberal hondureño de amplia 
trayectoria centroamericana. Un testimonio vivo, cargado de ironía y perspicacia, de la turbulenta y a 
menudo contradictoria política de la época, se encuentra en el Diario Intimo, del nicaragüense 
Enrique Guzmán Selva (1843-1911), publicado por entregas en la Revista Conservadora del 
Pensamiento Centroamericano (Managua), en la década de 1960. Ecce Pericles, de Rafael Arévalo 
Martínez (San José, EDUCA, 1983, 2.* edición), ofrece una crónica novelada pero apasionante, de la 
dictadura de Estrada Cabrera. Conviene leerla a la par de la clásica novela de Miguel Ángel Asturias, 
El Señor Presidente, inspirada en la misma temática. 


El crecimiento empobrecedor 


Entre los estudios sobre la economía cafetalera sobresalen los de David Browning, El Salvador. La 
Tierra y el Hombre (San Salvador, Ministerio de Educación, 1975) y de Carolyn Hall, El Café y el 
desarrollo histórico- geográfico de Costa Rica, (San José, Editorial Costa Rica, 1976). Ambas inves- 
tigaciones tienen la virtud de situar el problema en una amplia perspectiva histórico-geográfica. El de 
Browning es, en realidad, una reconstrucción de los cambios en el paisaje agrario desde la época 
colonial hasta el presente. Más limitado es el enfoque de Sanford Mosk, «La economía cafetalera de 
Guatemala durante el período 1850-1918: su desarrollo y signos de inestabilidad», en varios autores, 
Economía de Guatemala, (Guatemala, Seminario de Integración Social Guatemalteca, 1958). Sobre 
Guatemala debe consultarse también el nuevo estudio de Julio Castellanos Cambranes, Café y 
campesinos en Guatemala, 1853-1897 (Guatemala, Universidad de San Carlos, 1986). Para el estudio 
de las plantaciones bananeras sigue siendo esencial Kepner y Soothill, El Imperio del Banano, (Buenos 
Aires, Editorial Triángulo, 1957, existen varias 
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ediciones) cuyo original fue editado en inglés en 1935. Las novelas Mamita Yunai, del costarricense 
Carlos Luis Fallas y Prisión Verde, del hondureño Ramón Amaya Amador, trazan vividos frescos de 
la vida, lucha y padecimiento en las plantaciones. 

Sobre Sandino existe una copiosa bibliografía. Merecen destacarse, en particular, el cuidadoso 
estudio de Neil Macauley, The Sandino Affair, (Chicago, Quadrangle Books, 1967), y la antología de 
textos de Sergio Ramírez Mercado, El Pensamiento Vivo de Sandino, (San José, EDUCA, 1974). En 
adición a la ya mencionada obra de Langley, sobre la política norteamericana y las intervenciones es 
indispensable consultar las diversas obras de Dana G. Munro; en particular, The United States and the 
Caribbean Republics, 1921-1933, (Prin- ceton, Princeton University Press, 1974). La insurrección de 
1932 en El Salvador ha sido estudiada por Thomas Anderson, El Salvador, 1932, (San José, EDUCA, 
1982, 2.* ed.). 

Para el estudio de las luchas sindicales existen dos testimonios autobiográficos de notorio valor, 
Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, de Roque Dalton (San José, EDUCA, 1972) y 
Antonio Obando Sánchez, Memorias, la historia del movimiento obrero en Guatemala en este siglo, 
(Guatemala, Editorial Universitaria, 1978). 


Las desigualdades crecientes 


El caso de Guatemala ha sido particularmente estudiado. Richard Adams el a£, Crucifixión by 

Power. Essays on Guatemalan National Social Structure, 1944-1966. (Austin and London, University of 
Texas Press, 1970) y Robert Wasserstrom, «Revolución en Guatemala: campesinos y políticos durante 
el gobierno de Arbenz», Estudios Sociales Centroamericanos (San José, septiembre-diciembre de 1977), 
constituyen sólidos intentos en el esclarecimiento de la estructura social y la dinámica de los conflictos 
políticos. La intervención norteamericana en 1954 es examinada por Susana Joñas Bodenheimer en 
Guatemala: Plan piloto para el continente (San José, EDUCA, 1981), en el contexto de las estrategias de 
contrainsurgencia. Richard Immeman, The CIA in Guatemala. The Foreign Policy of Intervention 
(Austin, University of Texas Press, 1982) y Stephen Schlesinger and Stephen Kinzer, Bitter Fruit. The 
Unlold Story of the American Coup in Guatemala (New York, Anchor Books, 
1983) , hacen extenso uso de la documentación confidencial del Departamento de Estado y la CIA; 
ilustran, con lujo de detalles, el planeamiento y ejecución de la operación, estableciendo con toda 
claridad implicaciones y responsabilidades. El punto de vista del gobierno de Arbenz quedó bien 
expresado en la obra de Guillermo Toriello, La Batalla de Guatemala (México, Cuadernos 
Americanos, 1955). 

Sobre Costa Rica puede consultarse John Patrick Bell, Guerra civil en Costa Rica. Los sucesos 
políticos de 1948 (San José, EDUCA, 1976), y José Luis Vega Carballo, Poder político >" democracia en 
Costa Rica (San José, Editorial Porvenir, 1982). Las vicisitudes del reformismo han sido estudiadas 
por Jorge Rovira Mas, Estado y política económica en Costa Rica, 1948-1970 (San José, Editorial 
Porvenir, 1982). 

Richard Millet examina en detalle el régimen de Somoza a partir de un estudio de la Guardia 
Nacional de Nicaragua, Guardianes de la dinastía (San José, EDUCA, 1979). Una perspectiva histórica 
más amplia se encuentra en Alberto Lanuza y otros, Economía y sociedad en la construcción del Estado 
en Nicaragua, (San José, ICAP, 1983). Sobre Honduras puede consultarse Mario Posas y Rafael del 
Cid, La construcción del sector público y del Estado Nacional en Honduras, 1876-1979, (San José, 
EDUCA-ICAP, 1981). La guerra inútil. Análisis socioeconómico del conflicto entre Honduras y El 
Salvador( San José, EDUCA, 1971), editado por Marco Virgilio Carias y Daniel Slutzky, supera con 
creces el marco de conflicto armado de 1969. 

El estudio más amplio sobre la industrialización y el Mercomún se debe a W. R. Cline y E. 
Delgado (Editores), Economic Integration in Central America (Washington, The Brookings Institution, 
1978). Los cambios en la economía bananera han sido magníficamente estudiados por Frank Ellis, Las 
transnacionales del banano en Centroamérica (San José, EDUCA, 1983). 
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Existe una vasta bibliografía sobre la política norteamericana, entre la cual puede citarse Walter 
Lafeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America (New York, Harper & Row, 
1984) y Richard Alan White, The Morass. United States Intervention in Central America. (New York, 
Harper & Row, 1984). 

Sobre El Salvador puede verse Enrique Baloyra, El Salvador in Transition, (Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press, 1982). El pensamiento de Monseñor Romero es de estudio 
obligado: la antología Monseñor Romero, selección y presentación de Amoldo Mora, (San José, 
EDUCA, 1981), carece lamentablemente de un índice adecuado, y no incluye algunos textos impor- 
tantes. Sobre la reforma agraria debe consultarse el artículo de David Brow- ning: «Agrarian Reform 
in El Salvador», Journal of Latín American Studies, (vol. 15, noviembre 1983). 

La revista Pensamiento propio (núm. 15, año II, Managua, 1984), contiene un interesante análisis 
sobre los cinco años de gobierno del régimen sandinista. Puede verse también, Michael E. Conroy, 
«False Polarization? Alternative Perspectives on the Economic Stragegies of Post-Revolutionary 
Nicaragua», Third World Quaterly, (octubre 1984). 

La violencia en Guatemala es estudiada en detalle por Gabriel Aguilera Peralta el a£, Dialéctica 
del terror en Guatemala, (San José, EDUCA, 1981). Véase también el número 10-11 de la revista 
Polémica, (San José, ICADIS, julio-octubre de 1983). El número 14-15 de la misma publicación 
(marzo- junio de 1984) contiene varios artículos retrospectivos sobre las elecciones celebradas en 


Centroamérica durante el año 1984. 
Epilogo: Las condenas del pasado 


La obra de Las Casas es copiosa, y muy abundantes las referencias a Centroamérica. La 
Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias (1532), es la más conocida y accesible; de ella existen 
muchas ediciones entre las que cabe mencionar una reciente de André Saint-Lu (Madrid, Cátedra, 
1984). Testimonios sobre tortura, violencia y represión, se hallan en los informes de Amnistía 
Internacional, las Comisiones de Derechos Humanos de la OEA y las Naciones Unidas. No puede dejar 
de leerse el estudio de Ricardo Falla, «Masacre de la finca San Francisco. Huehuetenango, Guatemala, 
17 de julio de 1982», en EC A. Revista de la Universidad Centroamericana Simeón Canas, (San 
Salvador, julio-agosto, 1983), presentado originalmente en la reunión anual de la American 
Anthropological Association, en diciembre de 1982. 

El delito de Julián Tzul aparece estudiado en la obra de Albertina Saravia Enriquez, El ladino me 
jodió: vida de un indígena (Guatemala, Editorial José Pineda Ibarra, 1983). 


Bibliografías 


Dos amplias bibliografías comentadas, con énfasis en los textos disponibles en inglés, se 
encuentran en las citadas obras de Ralph Lee Woodward y Lester Langley. 


Cronología 


1502. 


1513. 


1519. 


1524. 


1525. 


1531-32. 


1534. 


1536-40. 


1537. 


1540-75. 


1542. 


Colón explora las costas de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Pana 
má. 

Balboa atraviesa el istmo de Panamá y descubre el Mar del Sur (Océa 
no Pacífico). 

Fundación de Panamá. Descubrimiento del Golfo Dulce y de Nicoya. 
Conquista de México. 

Pedro de Alvarado funda Santiago de los Caballeros de Guatemala. 
Hernández de Córdoba funda León y Granada. 

Fundación de Trujillo (Honduras) y San Salvador. 

Erección del Obispado de León. Llegada del Padre Las Casas a Nica 
ragua. 

Erección del Obispado de Guatemala. 

Exportación de esclavos indios desde Nicaragua hacia Perú. 
Fundación de Comayagua. Consagración del primer obispo de Guate 
mala. 

Auge de la producción de cacao en Izalco (El Salvador). 

Creación de la Audiencia de los Confines. 


1548-50. Traslado de la Audiencia a Guatemala. 


1552. 
1561. 
1563 
1564. 
1570. 


1579. 
1582. 


1589. 


Fundación de Sonsonate. 

Juan de Cavallón entra al Valle Central de Costa Rica. 

Traslado de la Audiencia a Panamá. 

Fundación de Cartago (Costa Rica). 

Reapertura de la Audiencia de Guatemala. Desde Chiapas hasta Cos 
ta Rica, su jurisdicción no cambiará en todo el período colonial. 

Poblamiento del Real de Minas de Tegucigalpa. 

Llegada de los Jesuítas. 


Asentamiento de piratas en Blufields. 


1590-1620. Primer auge de la producción de añil. 
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1597. Fundación de Portobelo y abandono de Nombre de Dios. 
1604-12. Intento de evangelización del padre Verdelete en la Mosquitía. 
1605. Habilitación del Puerto de Santo Tomás de Castilla, en la costa norte 


de Guatemala. 
1631-33. Asentamiento inglés en Providencia y el Cabo de Gracias a Dios. 
1639-40. Ataques piratas en la Costa Norte de Honduras. 


1643. Saqueo holandés de Trujillo. Los españoles abandonan ese puerto 
hasta 1789. 

1655. Los ingleses toman Jamaica. 

1660. Primera imprenta en Guatemala. 

1662. Primer asentamiento inglés en Belice. 

1665. Asalto pirata a Granada, León y el Realejo. 

1681. Inauguración de la Universidad de San Carlos en Guatemala. 

1684-86.  Recrudecen los ataques piratas las costas de Costa Rica y Nicara- 
gua. 

1699, Establecimiento inglés en Río Tinto (Honduras). 

1700. Los Borbones suben al trono de España. Guerra de Sucesión, Paz 


de Utrecht en 1713. 
1704-09. Ataques de los zambos-mosquitos en Nicaragua y Costa Rica. 


1729. Publicación del primer número de la Gaceta de Guatemala. 

1731. Establecimiento de la Casa de Moneda de Guatemala. 

1739. Guerra de la Oreja de Jenkins. Ataques ingleses a las costas centroa- 
mericanas. Destrucción de Portobelo. 

1742. Creación del Arzobispado de Guatemala. 

1752-75. Construcción del fuerte de Omoa. 

1763. Tratado de París, Inglaterra se compromete a destruir sus 

fortificacio- 


nes en la Costa Atlántica de Centroamérica, pero mantiene 
derechos para los cortes de madera. 


1767. Expulsión de los Jesuítas. 

1770-1800. Importante auge del añil en El Salvador. 

1773. Terremotos en Guatemala. Destrucción de la capital; traslado a su 
sitio actual en 1775-76. 

1778. Apertura de Omoa y Santo Tomás al comercio intercolonial. 


1779-83. Guerra entre España e Inglaterra. El Capitán General Matías de 
Gál- 
vez frustra los intentos británicos de invasión de Nicaragua, pero 
no logra desalojarlos de Belice y la Mosquitía. 
1785-86. Creación de las Intendencias de San Salvador, Chiapas, Honduras y 
León. 
1793. Creación del Consulado de Guatemala. 
1797-99,  Seautoriza el comercio con los Estados neutrales, 10 cual favorece 
'm'vhre todo a los barcos norteamericanos. El contrabando inglés se 
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1812. 
1814-18. 
1821. 
1823. 


1824. 


1823. 
1826-29. 
1829- 30. 
1830- 39. 
1831- 38. 


1837- 40. 


1838- 39. 
1839- 65. 
1839- 
1850, 


1840. 
1840. 
1842. 


1842. 
1847-48. 


1850. 


1855-67. 


1859. 


1860. 


1870-76. 


1885. 


1889-1902. 
1893. 


1894. 
1898-1920. 


Belén (Guatemala). 

Constitución de Cádiz. 

Reacción absolutista. 

Independencia y anexión a México. 

Fracaso de la anexión a México. El 1 de julio se declara la Indepen- 
dencia absoluta. 

Organización de la República Federal. Anexión de Nicoya a Costa Rica. 
Arce, primer presidente de la Federación. 

Guerra Civil. 

Introducción de la imprenta en Honduras, Cosra Rica y Nicaragua. 
Morazán, presidente de la Federación Centroamericana. 

Gobierno de Mariano Gálvez en Guatemala; aplicación de las Refor- 
mas Liberales. 

Epidemia de cólera e insurrección indígena en Guatemala, liderada por 
Rafael Carrera. 

Desintegración de la República Federal. 

Carrera gobierna o controla la vida política de Guatemala. Constantes 
amenazas inglesas. Ocupación de las Islas de la Bahía, San Juan del 
Norte y la Isla del Tigre en el Golfo de Fonseca. 

Carrera derrota a Morazán. 

Paulatina consolidación de las exportaciones de café en Costa Rica. 
Convención de Chinandega (pacto de Confederación, firmado por 
Honduras, Nicaragua y El Salvador). 

Protectorado inglés sobre la Mosquitía. 

Los Estados Centroamericanos se proclaman soberanos e indepen- 
dientes. 

Tratado de Clayton-Bulwer, sobre la vía interoceánica, entre Inglaterra 
y Estados Unidos. 

Walker llega a Nicaragua. «Guerra Nacional» y expulsión de los fili- 
busteros. 

Guatemala reconoce la soberanía inglesa sobre Belice a cambio de la 
construcción de un camino entre Ciudad de Guatemala y la costa 
atlántica. 

Comienza la expansión cafetalera en Guatemala y El Salvador. 
Reformas liberales en Costa Rica, Guatemala, Honduras y El Salvador. 
Intento unionista de Justo Rufino Barrios. Muerte de Barrios en / 
batalla de Chalchuapa. 

Consolidación de la democracia liberal en Costa Rica. 

Revolución liberal en Nicaragua. Régimen de José Santos Zelaj (1893- 
1909). 

Zelaya ocupa la Mosquitía. 

Estrada Cabrera gobierna Guatemala. 


1899. Formación de la United Fruit Company. Auge de las compañías 
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1901. Tratado Hay-Paucenfote. Inglaterra libera a Estados Unidos de las 
obligaciones del tratado Clayton-Bulwer. 

1903. Independencia de Panamá y tratado del Canal. 

1907. Conferencias de Washington. 

1912-33. Ocupación norteamericana de Nicaragua. 

1914. Inauguración del Canal de Panamá. 

1916. Tratado de Bryan-Chamorro. 

1920. Florecimiento de la organización sindical. Formación de los partidos 
comunistas en Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa Rica. 

1923. Tratados de Washington. 

1927-34. Alzamiento de Sandino en Nicaragua. 

1930-45. Fuerte repercusión de la crisis económicamundial; impacto negativo 
de la Guerra Mundial por el cierre de los mercados de exportación en Europa. 

1932. Insurrección campesina en El Salvador. 

1931 -44. Dictaduras de Ubico y Hernández Martínez en Guatemala y El Salva 
dor. 

1933-48. Dictadura de Carias en Honduras. 

1934. Gran huelga bananera en Costa Rica. 

1937-78. Dinastía Somoza en Nicaragua. 

1940. Convenios de Washington. Sistema de cuotas para la exportación del 
café. 

1944-54. Reformas en Guatemala, durante los gobiernos de Arévalo y Arbenz. 

1947-58. Importantísimo auge de los precios del café. 

1948. Guerra Civil en Costa Rica. Triunfo de Figueres y los grupos social 
demócratas. Notorio afianzamiento del camino reformista. 

1954. Intervención de la CIA y caída de Arbenz en Guatemala. Gran huelga 


de los trabajadores bananeros en Honduras. 
1957-63. Régimen reformista de Villeda Morales en Honduras. 


1959. Triunfo de la Revolución Cubana. Enfrentamiento con Estados Unidos. Crisis de los 
misiles. Alianza militar con la Unión Soviética en 1962. Bloqueo a partir de 1964. 

1960. Tratado de Integración Económica Centroamericana y Mercado Común. Costa Rica se 
adhiere en 1963. 

1960-73. Movimiento guerrillero en Guatemala. Acciones del Frente Sandinis- 
ta en Nicaragua. 

1961. Kennedy formula la «Alianza para el Progreso». 

1968-82. Régimen de Torrijos en Panamá. Renegociación de los Tratados del Canal (1977). 

1969. «Guerra del Fütbol», entre Honduras y El Salvador. 

1971. Inicio de los movimientos guerrilleros en El Salvador. 


1972-78. «Reformismo militar» en Honduras. 


Resurgimiento de la guerrilla en Guatemala; implantación en las zonas rurales de predominio 


Cripnmogiia. 
1977. 


1978- 
79. 


1979- 
80. 

1980. 
1980. 


1983. 
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Lucha antisomocista en Nicaragua. Triunfo sandinista en 1979. Intentos reformistas en El 
Salvador. Ofensiva oligárquica: asesinato de Monseñor Romero en 1980. 

La crisis económica se abate sobre todos los países centroamericanos. Activa presencia 
militar norteamericana en Honduras. 

Comienzan las acciones antisandinistas contra Nicaragua, con el claro apoyo de los 
Estados Unidos. 

Comienzan las gestiones diplomáticas del Grupo de Contadora, en un intento de 
pacificación de la región. En octubre, los Estados Unidos invaden la isla caribeña de 
Granada, deponiendo a un régimen izquierdista aliado de Cuba y Nicaragua. 

* e4, Panamá 


Hacia el sur, el istmo se enangosta, las cadenas montañosas son más 
bajas, y se produce la unión con la masa continental suramericana. El 


